觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
今日無圖（圖 / 小羅）
我的 2022 跨年之夜是在《你畫我猜》（Draw & Guess）這個遊戲中度過的。事情發生得很突然，沒有什麼預先的計劃，在 2022 年的最後一個晚上，我忽然突發奇想，在群裡喊了一句：有人想玩你畫我猜嗎？
此時離新年隻剩下兩個多小時，一位友人抱怨說：我可以加入，但這都幾點了，你還叫得到人嗎？沒想到的是，語音頻道裡的人越來越多，加入的朋友們又喊來了自己的朋友，最後居然湊到了八九個人。我并不認識在場的每一個人，我想他們也并不都互相認識，但這并不影響遊戲的氛圍。我選擇了一些廣為人知的詞庫，例如百試不爽的 " 童年回憶動畫 "，或是 " 周傑倫金曲 " 開始跨年夜的你畫我猜挑戰。就結果來看，效果也不錯：誰都能畫上幾筆 " 藍胖子 "，《貓和老鼠》更是好懂又好猜。若是不熟悉周傑倫的歌曲也沒有關系，隻要把前一個人描述的詞傳遞給下一棒，總能遇見 " 力挽狂瀾 " 的歌迷将題目拉回正軌。
當然，系統也會評選出 " 最佳小畫家 "
我們之間有偷偷掏出數位闆 " 作弊 " 的畫師，也有全靠鼠标的 " 靈魂畫手 "，但在遊戲中，似乎這些都變得不太重要。如果你對周傑倫的歌曲爛熟于心，或是對上世紀 90 年代的動畫片了如指掌，猜中正确答案的概率能更高一些，但在許多人輪流 " 擊鼓傳畫 " 的過程中，沒人知道哪個環節會出現岔子。
前些日子火爆的線上 " 狼人殺 " 遊戲《鵝鴨殺》亦是如此，我也與朋友們玩過數次。遊戲最有趣的部分，還是大家都不太熟悉規則的那段時間。或許我們并不會完全遵守那些刻闆的 " 邏輯 "，遊戲的過程中充滿了 " 好人懷疑好人 "" 壞人内鬥 " 等 " 笨比操作 "，抑或是見面一言不合便 " 刀人 " 的随性玩法，卻沒有多少人會因此而真的生氣。相反，遊戲中總是充滿歡聲笑語。
有諸多複雜的職業選項，卻并不影響我們胡亂推理
更直白地說，在這種時刻，我們也并不那麼在意輸赢。《你畫我猜》的題目總是會在 " 接龍傳畫 " 的過程中漸漸變成稀奇古怪的模樣，能拿到多少積分似乎也變得沒那麼重要。《鵝鴨殺》的輸赢則更是沒人會記得。如果要形容這類 " 線上團建 "，我的腦海裡浮現出了一個奇妙的畫面：就像是過年時的一群親戚圍着電視機嗑瓜子唠嗑。遊戲就像是那台放着春節聯歡晚會的電視機，具體在播什麼并不重要，或許它隻是提供了一個話頭、一個單純的背景音，圍坐在一起的人們就着瓜子與飯香唠着家長裡短。又或者，像是 KTV 裡的一次小聚，前一個小時大家還想拿上麥克風輪流嚎幾嗓子，後幾個小時都紛紛躺在沙發上玩起了手機，有一搭沒一搭地聊着歌手、回憶與其他。
這幾年裡，遊戲在某種意義上成為了這種小聚的替代品。從北京奔赴江西或是上海的車票并不便宜，各類現實因素也讓我們沒法自由地奔赴四方。互聯網讓我們相距千裡也能在 " 賽博聊天室 " 裡坐下來聊聊，遊戲則提供了一個方便的話題。相比起那些需要投入大量金錢或是精力才能堪堪 " 入門 " 的愛好，玩遊戲的成本不算太高，也不算太難，卻能在朋友間連起一條纖細的紐帶。你們或許已經相識許久，卻又因種種原因而不再熟絡，但你們若是聊起了同一個遊戲，有種感覺便會在你的心中油然而生——噢，那些日子似乎又回來了。
每當提及這類話題，我們往往會說，某遊戲的 " 社交性 " 遠大于其本身的價值——這種說法聽起來像是略帶貶義，我曾經也小小地鄙夷過那些主打社交的 " 輕度遊戲 "。但時至今日，我的看法卻變得不太一樣：或許是與未曾謀面的陌生人，或許是與過去的老友，遊戲在我們之間建起的橋梁對我而言彌足珍貴。
