天下苦文化裹腳布久矣！
前有 " 波霸奶茶 " 老闆娘因穿衣性感被舉報，後有染粉紅頭發的雞蛋姬被網暴緻死。
盡管 " 穿衣自由 " 這件事已經不知道被說過多少次了，總有各種僞裝理中客的封建餘孽來教你做事。
不是 " 穿衣自由的前提是穿衣得體 "，就是 " 什麽穿衣自由不過是打擦邊球 "，最後直接給你蓋章定戳—— " 你就是在媚男吧 "。
總之，當你開心地想穿一件小裙子的時候，除了有男人過來指指點點，更可怕的是，還被應站在同一戰線的女人開除女籍。
相比素人，女明星就更慘了。
熱依紮不過是在機場穿了個黃色吊帶，就被追着問候露胸癖低俗，似乎完全忘記了馳名中外的 " 北京比基尼 "。
關曉彤穿個緊身黑裙配黑絲在自己的生日派對上蹦迪，就從 " 國民閨女 " 降格爲 " 不正經的精神太妹 "。
這就讓奇怪了，怎麽時代越發展，文化裹腳布不僅沒脫還給人纏成木乃伊了。
明明在二十年前，有一群女生已經爲我們展示過什麽叫自由和自信。
當你回憶起 2005 年的《超級女聲》，除了李宇春奪冠，可能就是各大 UP 主做的海選搞笑名場面。
不是沒有 bgm 就地取材彩鈴伴唱，就是做自己的氛圍組自備眼藥水做情緒迪翁。
更有甚者，輸着液舉着吊瓶前來參賽，《隐形的翅膀》唱到最後更像《一個靈魂的自白》。
現在看起來很 der 的事，放《超級女聲》中可太稀疏平常了。
原因無他，九百六十萬平方公裏的土地上都做着同一個超女夢，收視率一度超過春晚的節目養活一個鬼畜區能算事嗎？
2004 年，《超級女聲》第一次舉辦，捧出個酸酸甜甜的張含韻。
2005 年，《超級女聲》全民海選，消息一經放出，萬人空巷。
節目火到什麽程度呢？
相當于（《青你》+《創造營》）+（《武林風》+《梨園春》）+（《百姓調解》+《小莉幫忙》）的收視總和。
" 上頭女孩 " 也在當時聲名鵲起，和現在網絡打投動辄幾億的數據相比，老年用戶甚至連投票都整不明白不一樣。
她們投票全靠一台小靈通，用真金白銀充的話費，爲她瘋，爲她狂，爲她咣咣撞大牆。
在百度知道裏随手一搜，滿屏都是當年粉圈 battle 的古戰場。
到最後，累計總票數超過 3 億次，因爲太過現象級還被做成了數學題。
當然，節目這麽火，内容也對得起關注度。
像它所宣傳的那樣，" 自信的女孩該是什麽樣 " 這個問題，海選舞台就能給你答案。
初期的《超女》，不論長相，不論才藝，不論年齡，幾乎沒有任何參賽标準，隻要你想唱，就給你舞台唱。
單以造型來看，現在哪個選秀節目敢讓選手這麽靈魂搭配無異于托馬斯螺旋自殺。
工整的《青你 2》
這不是說來選秀的女孩穿得不好看，隻是太自然了。
有和現在流行審美幾乎一緻的清純乖巧甜妹組，她們穿着普通舒适，一看就很 " 素 "。
比如這位留着順直長發，穿着白色緊身短 T 的圓臉女孩，絲毫沒考慮燙卷掩蓋一下貼頭皮的發量。
再比如這位穿着明顯從黑澀會與楊丞琳吸取靈感的泡泡公主，手中的玩具熊作爲時尚單品，不是獻給評委的，而是給自己壯膽的。
也有不拘風格混搭組，她們要麽發型和造型風馬牛不相及，形成強烈的割裂感；
要麽單看半身毫無問題，搭在一起就是平壤闖入夏威夷，充滿想象力。
當然還有獨樹一幟腦洞組，她們深谙 Met Gala 的搭配精髓，是普通卻帶點意想不到，是出人預料又讓人覺得理應如此。
于是有了白裙子女孩的紅格子大蝴蝶結頭套申請出戰。
有了大山的子孫自縫一朵太陽花讓蔡康永明白誰是弟弟。
有了芥末綠女孩捧着一捆青菜出淤泥而不染品味咱家菜地的芬芳。
因爲是夏季，造型的主流還是陽光女孩辣妹感。
她們以展示身材爲榮，哪怕胳膊不細，腰上也沒有腹肌，也絲毫沒有身材焦慮。
身材豐腴的女孩穿着緊身背心自信地和觀衆互動，毫不在意鏡頭前是否顯胖會走光。
身材幹瘦的女孩穿着吊帶也不在意自己是否 " 有料 "，是否太過 " 清涼 "，手舞足蹈隻要我玩得爽。
她們遵循夏天的溫度，絕不強開凜冬地圖，穿背心有副乳又怎樣，誰敢逼逼賴賴我當場甩你棍子。
穿素色套裝太職場又怎樣，離子燙配墨鏡，中途再接個客戶電話，蕭亞軒都要說一句懂行。
可以看出，她們是那樣粗糙又那樣真實，充滿了生命力。
這也是《超女》能火起來的關鍵——給普通女孩一個表現自我的平台。
在《超女》之前，圈裏圈外信息壟斷，網絡也不發達，普通人想做明星無異于異想天開，還出現過許多星探詐騙的案例。
可有了《超女》，不管你多普通，隻要高低能嗷一嗓子，就有被看到的可能。
節目組不管你穿什麽衣服，觀衆也不覺得你穿吊帶是不是影響不好，在那個沒有修音和美顔濾鏡的時代，你平常什麽樣，鏡頭裏就可以是什麽樣。
你可以去無限地诠釋女性，卻又不能去界定她們。
所以李宇春可以有爆炸頭，穿中性襯衫和線條硬朗的褲子；所以何潔可以留長發，穿吊帶短裙。
就是一些老古董看得不爽，說李宇春周筆暢飛機場，說女孩子家家蹦蹦跳跳不像樣，也不耽誤觀衆把她們投出道。
最後的冠軍更是與大衆傳媒刻闆印象中的女性毫不相關，李宇春，這個以往任何時代都稱不上 " 美女 " 的女孩，以一己之力闖入主流審美，成了當時所能做到的對權力最有力的一次反叛。
不是現代花瓶，不是賢妻良母，不是性工具或商品，她們不承擔任何一種角色，恰恰是最自由最原生态的女性。
這就是超女所成就的，對自我的欣賞。
如果《超女》隻是當時社會自由風氣的一種體現，那麽時間軸再往前撥十年，并不難承認：
穿衣自由早在媽媽那個年代就實現了。
三十年前，改革春風吹滿地，街頭巷尾人人愛俏。
且看香江，作爲當時的時尚之都，港星們都争奇鬥豔，造型 idea 不要錢似的往外冒。
被演技耽誤的時尚博主林青霞，"1""0" 切換的速度比調台還快。做 "0"，她要豔光四射《贖罪》綠戰袍；做 "1"，她有英俊潇灑高腰黑西裝。
惜宇直梅姑，個人魅力獨領風騷。
電影裏，她是性感帶刺女人花。舞台上，飛機頭甚至擠不進她的十大精彩穿搭。
更别提咱領先中國時尚 20 年的天後老王，時髦這事兒她純純虐菜。
從先鋒小衆回到 CELINE 極簡，衣服穿在她身上就被摘除了出廠設置，隻剩倆字：你菲。
老王還得是你
女星們熱辣，媽媽們也沒在怕。
打開老相冊，媽媽們的夏裝隻有三件：吊帶、露臍、小褲衩。
誰跟你擱這兒衡量裙子的長度領口的寬度，恨不得拿黑袍往身上一搭，一切都以咋洋氣咋涼快爲主。
就要燙卷，就要紅唇，就要大大方方地展示身材，管你說微胖還是微瑕。
到了千禧年後，人人都在期待未來，穿搭也走向了一個蠻荒紀元。
著名的千禧辣妹，粉造對家蕭小媽與蔡 10，從雜志到 MV，造型都在争奪 " 我最潮 " 的 title。
鎖妃的驢蹄防水台早在戀愛小天才腳下登場，小紅書流行的破爛廢土 Vintage 也被 Jolin 穿了八百套。
電視劇裏，《家有兒女》和《粉紅女郎》也在磨刀霍霍向時尚。
看看這件粉色蕾絲吊帶配上牛仔短袖，誰不說我們小雪是被低估的夏家女明星？
再看菲菲表姑的吊脖印花吊帶配高腰緊身牛仔褲，咱提筆就能寫出《第一章：回國，奪回屬于我的家産》。
至于《粉紅女郎》，單一個萬人迷就能做一組《千禧女子穿搭圖鑒》。
這套棕色吊帶修身長裙，放現在就是 IG 百萬博主的流量密碼。
而這一套，低胸吊帶配白色超短裙，走在哪裏都是姐的秀場。
就是咱國際影後章子怡，也留下了熱辣吊帶考古資料。
總而言之，她們就是要緊要短還要辣，
也就是此時，吸收百家文化的非主流閃亮登場。
她們往往留着長到擋眼的斜劉海，發頂要麽燙要麽染黃。
" 被飛向别人的床～～～"
夏天的她們總是踢拉着夾闆，穿着一套破洞還帶鉚釘的衣服，打扮起來像中島美嘉的 NANA。
因爲和主流文化有差，有人說她們在哈台、哈韓、哈日，總之就是在搞一些大人看不懂覺得有毛病的東西。
但其實她們就是不相信主流，隻相信自己。
相比于現在動辄強調 " 高級感 " 的穿搭公式，非主流要自由太多。
B 站女性博主 @女也 -ToHer 就說：" 高級感的本質是告訴女孩要與直白的性感劃清界限，坦蕩的裸露肌膚是不高級的。人們用語義的模糊、替換，模糊了性感的存在。"
非主流才不管這些，她不要活在别人的審美裏，在意什麽 " 同色系組合 "" 是否太露 "，也不在意妝容日不日常，是否 " 歡場 "。
她就要特立獨行，就要個性，就要自己決定自己的服裝，反對一切審美的盲從。
可是現在，這種全民性的反叛卻再難出現。
電視劇裏，" 入魔 "" 妖女 " 的妝造隻能靠全包眼線煙熏妝。都市職場女性更是将素西裝焊在了身上。
選秀綜藝同質化嚴重，偶像形象也都在讨好觀衆，整個環境愈來愈保守。
人們對女孩的喜好不再是自信與實力，而是不做作的可愛，不暴露的性感，要她優雅端莊還要她風情萬種。
穿衣自由消失了，有的是自我閹割。
是胳膊上有拜拜肉不能穿無袖，是腿型不好看先去正畸，是臉上長了痘焦慮到上火，不塗上兩斤遮瑕就沒臉見人。
這時我們才發現，我們已經失去了展露不完美的勇氣。
也許，在我們不停回憶并美化過去的時候，我們真正惋惜的，卻是那個不再給女性的 " 禁锢模式 " 拼刺刀的自己。
設計 / 視覺：壯壯
