錢不是問題。
文 / 灰信鴿
01
遊戲聲音，在國内有兩副面孔。
一面，聲音是沒法舍棄的雞肋，被項目邊緣化，在産業末端。一位音頻總監曾告訴我，他之前在大廠裏工作時，音頻都不算一個部門，隻算小組，挂在美術部門下面，" 他們做完視覺，我們隻要按畫面把聲音配上就好。"
一面，聲音又成了不惜重金投入，遠渡重洋求大師創作的寶貝。一位相關人士透露，一家上海廠商尤其重視，他們爲旗下音樂部門投入的資金量達千萬，放 2-3 年前，這個投入已經可以做一個品質不低的産品出來。
大家對前者更習以爲常，對後者多是一笑了之。在國内，不少人覺得這就是有錢多了燒得慌，做品牌而已。我一開始也這麽覺得，可真拜訪了一圈，才發現，幾家早明裏暗裏地投大量精力，外頭拜師學藝，裏頭招兵買馬。
别的不說，今年國内的遊戲音樂會就一場場地開：上半年先是鷹角的「音律聯覺」，下半年是少女前線 7 周年音樂會、《崩壞 3》「林海绮律」……就前兩天，《原神》也放了 9 月底音樂會的節目單，光挂出來的藝術家就 30 來位。
——在美術裏卷得精疲力盡之後，這兩年，國内遊戲行業似乎又把目光投到了音樂，嘗試在這裏大幹一番。
但這真的靠譜嗎？過去一年，我們受邀參加了一些高校座談、CRIWARE 行業沙龍，并拜訪了各家廠商的音頻音樂團隊。這次我們嘗試結合學院派和一線設計師的說法，先針對遊戲音樂，嘗試回答以下幾個問題：
很多玩家打手遊連聲音都不開，真有必要在這花錢嗎？
遊戲音樂，究竟是不是有錢人的玩具？
以及，頭部都在砸錢卷了，我還有必要在這裏花心思嗎？
02
國内遊戲不太重視聲音設計，其實也有淵源。
畢竟在行業剛起來的時候，國内遊戲更依賴産品思維，要看市場競争，看投産，而遊戲聲音又是最難被量化的設計。一位 2008 年前後加入遊戲行業的音頻設計師提到，早期他們就是項目的最下遊，預算有幾萬就算不錯了。
後來手遊興起，早期手機設備的喇叭不大好，也放不出太複雜的聲音。《王者榮耀》音頻總監趙鴻飛曾提到，之前手機的同時發聲數太少，能傳遞的信息有限，很多聲音放到手機上要麽聽不到，要麽會變得很亂。
大多數項目都将聲音設計放在最不重要的一欄。
也因此，" 看圖說話 "，應該是音頻組最常遇到的工作情況。
不少設計師告訴我，即便近幾年，他們仍在經曆這樣的時刻：遊戲項目做得七七八八了，臨着最後才丢過來，讓大家看着畫面，随便配上能湊合的音效和音樂，隻要保證玩家能聽個響就行。重點還是畫面和玩法選型。
這倒也不難理解，跑在前面的影視動畫行業也這麽過來的。按照指示，音樂人把對應曲子創作好，讓聲音和畫面匹配上就好。但也因此，影視動畫的音樂是線性的，全看導演的安排，一首接一首地放完，它們就成了一部作品。
可遊戲不是這樣。在前不久上海音樂學院的一場講座中，日本音樂人西木康智，就分享過他對遊戲音樂的理解：不同于老實坐着看電影的觀衆，玩家要上手玩遊戲，他們有主導權，所以與影視相比，遊戲音樂更強調 " 交互 "。
遊戲音樂相比其他領域的創作，它要根據玩家行爲來發生變化。比如在 RPG 遊戲中，遊戲會有三種經典的音樂：遊戲有一個打底的音樂，當玩家探索時，會往上疊一個探索音樂，遇到敵人時，則切到戰鬥音樂。
如果玩家把遊戲一擺，什麽也不做呢？遊戲音樂就會不斷地循環重複，沒有結尾，" 很多音樂會在遊戲裏面循環上萬小時。" 而且它們還不能太複雜吵鬧，得有接近環境聲的質感……這些都是影視動畫不會有，遊戲所獨有的設計。
說白了，遊戲音樂就是遊戲基礎的一部分——在讨論音樂如何好聽、藝術造詣有多高之前，遊戲音樂要叫玩家沉浸進去，它要對玩家行爲有所反饋，擔起 " 功能 " 的責任。
03
關于遊戲音樂應該具備什麽功能，幾位設計師都有自己的看法：
西木康智更關注 " 狀态 "，覺得音樂應該讓玩家明白遊戲到了哪一步：如果是交戰，那麽音樂就該講清楚玩家打到什麽階段了；如果是抽卡，音樂得說清楚抽的是 SSR 還是 SR；如果是升級，音樂就該熱烈地噔噔響起，慶祝成長。
一位育碧的聲音設計師更關注 " 空間 "，他專注 3D 開放世界，所以他更希望音樂響起的時候有這樣一些作用：聲音能解釋畫面，引導玩家想象畫面外的空間，然後對整個世界定一個主觀情緒的調性。
——哪怕是在國内長期忽視聲音設計的手遊産品中，遊戲音樂也在近幾年找到了具體職責，不同于主機單機所需要的沉浸感，手遊的聲音需要足夠抓住玩家注意力的 " 信息 "。
比如辨識度，Funplus 張志偉在 CRIWARE 的沙龍上提到，他在手遊音樂裏面有做 " 文化 " 創作。比如，遊戲要上線日本，他們在音樂裏融合了爵士樂 + 和風；在一款海盜産品中，他們讓 12 個男低音用跑調的蹩腳唱法來凸顯海盜風。
再比如節奏，一位大廠的音頻制作人會用聲音來測試産品是否做好了 " 心流 "。在完成基本工作後，他會讓同事體驗遊戲，他在一旁閉眼聽遊戲聲音的走勢，看看它們是否能組成足夠流暢的體驗，或者能讓人抓住體驗重點。
在他看來，遊戲聲音，其實也是在玩家的耳朵裏做遊戲設計。
04
聽起來簡單吧？好像這隻是一件考驗專業性的事——隻要有好的人才，給管夠的資源，這個項目的聲音設計就能領先别人一大截……其實也不是。
根據多位設計師的說法，遊戲音樂通常要有兩個基礎：一個是專業的音樂創作——這是現在許多項目組卷品質的方向；另一個則是交互設計，它考驗了一個項目如何調度聲音設計，以及聲音部門如何與各部門開展合作。
其中，交互設計尤爲重要，它是将上述功能落到實處的工具，也是一款遊戲的視聽體驗能否達成統一的節點——這需要個體的專業性，需要團隊的信任，更需要一個漫長的積累過程。
在上音與 CRIWARE 沙龍的分享中，西木康智就用他過去的創作經曆，解釋了做好交互設計的部分方法：
第一個就是團隊合作。
聲音系統要發揮作用，首要條件就是聲音部門和項目之間有信息對等的讨論。這也能被解讀爲，項目爲了做出符合預期的體驗，它需要用好聲音部門，讓他們夯實聽覺的設計基礎，然後再讓他們與大部隊一同尋找創新方向。
在《八方旅人》的案例中，遊戲強調 8 位主角的故事，每個角色會有自己的旅途，會遭遇各自的 BOSS。音樂也想體現這一點，可若每條線都做一堆戰鬥音樂，成本太高，所以西木康智提出了一個新的音樂創作理念：戰鬥延伸。
——每一個角色會有一個專屬的主題曲，戰鬥音樂隻做三首，遊戲通過設置一個過渡樂曲，來讓每一個專屬主題曲都能與戰鬥音樂無縫銜接。這一做法節省制作成本的同時，突出了八方旅人的特點，還營造出了一種殊途同歸的意味。
戰鬥延伸，就是爲《八方旅人》量身定制的聲音方案。這個創新方向就得益于溝通——其實西木康智還是自由音樂人，他花了更多的時間去與制作組讨論有關體驗、叙事、成本等一系列的問題，最終才決定嘗試這一創新方案。
第二個則是技法積累。
聲音設計是項目生産的一環，所以它需要創意，也依賴生産方法——這個技法可能來自項目的摸索，也可能來自過往行業、公司、團隊的積累。
在《最終幻想 7 Re》的重制工作中，西木康智負責了經典曲目《片翼天使》的重制。按傳統，一個重制項目要麽重新做内容開發，要麽用現代技術擡高内容品質。前者成原創，後者讓粉絲滿意。這樣誰都挑不出錯。
但《片翼天使 - 再生 -》跳脫出作品，把重點瞄準到創作方法：原曲作者植松伸夫曾提到，他創作《片翼天使》的時候是不按順序地每天寫一個片段，最後将片段拼起來，再組成一個作品。西木康智便嘗試模仿這種創作方式。
他将原曲拆成一個個片段，對每個片段做小幅度的叠代，然後打亂順序，再将片段按全新方式組合。新組合要符合重置劇情的遞進節奏，要符合當下審美，要有容納重制版風格的空間，還要叫粉絲一聽就知道是哪首音樂……
——這種緊密的合作與技法的積累，我想，也是國内許多團隊所需要的諸多武器之一。
05
說到這裏，讓我們回到開篇，嘗試回答那三個問題：
第一個問題是，主打手遊的國内市場需要重視聲音嗎？
Funplus 音頻總監張志偉在 CRIWARE 沙龍上提到，他以前也生氣，說，大家夥這麽用心做出的音效、語音、音樂，結果到頭來，玩家玩手遊很多都不開聲音，爲什麽啊？結果他某天通勤扣手機的時候突然意識到，他自己也不開。
但這并不意味着手遊不需要做聲音。做了《八方旅人》的西木康智，也做過同 IP 手遊，他将主單機的聲音比成法式大餐，它需要精心布置，把前菜正餐甜點按順序排布……手遊則是牛肉蓋飯，讓人不必在乎太多，一口滿足就好。
很早之前，《王者榮耀》音頻設計就有一個很接近也很肉麻的概念：" 我們要讓玩家在點擊的瞬間，就能進入王者的世界。" 大緻意思就是，增加聲音的信息承載量，讓玩家想要打開聲音去玩手遊。
換句話說，手遊聲音需要更直白，更抓耳，讓人在打開聲音的瞬間就能知道身處何地。這對聲音設計同樣有高要求。
第二個問題是，遊戲聲音這東西是有錢才能做，沒錢就聽個響嗎？
剛才也提到，聲音設計有兩個鑽研方向，一個是契合的創作，一個是交互設計。而這兩個方向都不是靠錢搞定的，前者需要溝通，後者依賴時間積累。
但在國内，溝通都是一件難事。由于市場對聲音忽視的基礎，許多遊戲人其實是不了解聲音作用的，導緻他們在與音頻音樂組溝通的時候，給不清需求，提錯修改意見，甚至連對方究竟在做什麽工作都不太清楚。
一位上海中廠的音頻總監曾告訴我，幾年前他上任的第一件事就是引入中間件——中間件近似于音頻組的遊戲引擎——至少保證他們可以獨立完成交互設計。在此之前，音頻組連聲音淡入淡出的功能，都需要向程序組提申請。
一位大廠音頻設計師提到，他們部門在十多年前就一直做公司内的音頻工作科普，建文檔建标準……但溝通仍是一大障礙，在遇到新團隊的時候，大家仍需要花很多時間從最基礎的聲音作用開始介紹。
本質上，亟待解決的是整個市場有關聲音創作的認知。
第三個問題是，頭部都砸這麽多錢去卷了，我們現在才開始琢磨，還能有用嗎？
剛才也提到了，聲音其實是一個相當基礎的設計工作，它所追求的首要目的，不是要讓玩家聽到多麽高級高品質的作品，而是能呈現出一個足夠能表達産品理念的印象。這也是聲音交互設計與創作同樣重要的原因。
表達産品理念，并非主單機的特權，手遊也有這個訴求。一位大廠音頻設計師提到，在一次項目叠代時，他們把所有聲音都做得更高級了，但玩家就是不喜歡。最後定位下來，原因是設計沒考慮全局，導緻體驗重點變了。
所以，這個不是你在和誰卷的問題——花錢卷，是一個力大磚飛，靠打資源戰來搶市場的低效工作；可你不如他們有錢，也沒有他們的人——而是團隊能否意識到各個模塊的重要性，然後學會使用他們，發揮他們的作用。
畢竟，現在的市場競争單靠資源戰已經不再奏效。這或許也是每個團隊重新審視各自作戰能力的一次機會。
06
說來之前拜訪各家聲音設計時，大家都很熱情，幾乎每一位設計師都會邀請我到他們的工作室坐坐。每個工作室的角落都藏了些小小的愛好，可能是帶貼紙的吉他，可能是千辛萬苦淘到的器材，也可能是他們親手裝的地闆……
對于他們來說，我的拜訪是比較稀奇的，畢竟太少有三方關注到這裏。我嘴裏支吾蹦出個 " 中間件 "，他們臉上都笑開了花——被人懂還是開心的。所以幾乎每一次，他們都願把所有掏出來，聊過往的苦中作樂，聊靈光一閃。
但也總有一些時刻，他們眼裏是有寂寞的……現在想想，如果那個瞬間坐在面前和他們暢談的不是我，而是一起共事的制作人或着其他部門的同事，他們眼中是否會有另一種光影呢？
點擊下方名片，将公衆号設爲星标（流程如上圖）
可第一時間收到推送和完整封面！
