最近《花兒與少年 5》開播，意外開出高分。
作爲芒果台王牌綜藝，" 花少 " 系列居然做了快 10 年了。這個節目最出圈的是第一、二季，以許晴、甯靜、素人爽爲代表的嘉賓要麽明着扯頭花，要麽陰陽 " 上一季的人都正常 "，貢獻了不少名場面。
到了第三、四季，一衆姐姐弟弟們倒是不撕了，但節目也沒啥大水花。
今年這季本來大家也沒太期待，嘉賓陣容裏不是綜藝回鍋肉，就是流量糊鮮肉。誰知道人家主打一個" 隻要期待夠低，我就能給你驚喜 "。
雖然，旅行剛開始嘉賓就輪着生病，被調侃七個人湊不出一副健康的軀體，但這種人人都用生命來搞笑的精神很可嘉。
還有觀衆說别看今年的花少團去的地方高大上，沙特阿拉伯、克羅地亞和冰島，但有股子揮之不去的酸菜味。
的确，這季五個女嘉賓裏有四個都是東北籍，堪稱東北文化宣傳大使。人家送她們阿拉伯特産，辛芷蕾脫口而出：" 這不就是醬土豆？"。秦海璐、秦岚，人在國外，心底念念不忘的是搞奶搓還是鹽搓。
" 大姐 " 秦海璐很有意思。過往在花少團擔任這個角色的，是像鄭佩佩和張凱麗這樣慈愛、溫柔、識大體的前輩，渾身散發着母性光輝。
起初秦海璐倒也差不多，她體貼也體貼，關照身體抱恙的迪麗熱巴；細緻也細緻，忙前忙後地給大家定制行李貼。然而節目沒多久這姐就 " 裝 " 不下去了，暴露了心直口快、還分外矯情的本性。打起臉來那是啪啪啪的，姐不僅打别人的，也打自己的。
出發前嘉賓集體去做培訓。秦海璐打算騎自行車過去，但又一琢磨，覺得見參贊這事兒對标的是外事活動，特地帶了一雙高跟鞋，準備到了就換上。
結果車蹬完了，人也給累完了，當即表示誰愛換誰換去，老娘就穿運動鞋！
真到了沙特，機場還沒出秦海璐見到有賣咖啡的就走不動道了，和管錢的王安宇要零花錢。面對深耕撒嬌學多年的璐姐，原本念叨着要先分錢再 AA 的小王根本招架不住，秦海璐得償所願搞到一杯還魂咖。
坐車去吃飯的路上，喝足未吃飽的秦海璐又頗驕矜地給兩個導遊弟弟提要求，說不想吃任何北京能吃到的東西。結果到了餐廳，一個當地特色咖喱粥就給她的中國胃幹懵了，秦海璐向其他嘉賓反複确認，沒人覺得這是黑暗料理嗎，得到的回答是 " 還好 "，璐姐長舒一口氣：" 你們能把（行李裏帶來的）泡面讓給我嗎？"
首期節目最搞笑的場面同樣是秦海璐貢獻的。
車上嘉賓們聊起來民宿房間咋分配，尤其是七個人要共用兩間洗手間，其中一個還在房間内。秦海璐當即表示自己可以睡大床房，然後兩個男生用她房間的洗手間：" 因爲我結婚了，沒關系的。"
結果聽到此安排，00 後胡先煦吓得沒敢接話。還得是見過點世面的王安宇心一橫，怯懦開口：" 我們還沒結婚啊姐 ......"
嘉賓集體爆笑。好不容易裝一把深明大義然失敗，秦海璐估計心裏白眼都要翻上天了：你個男的矯情什麽啊？！
早在花少前秦海璐就有個著名标簽：治矯達人——翻譯一下就是姐自己可以矯情，但在我跟前裝 13，不行。
《中餐廳 3》裏，黃曉明在那兒起範兒：" 不要你覺得，要我覺得。" 後面被瞅準時機的秦海璐來了個兩連怼：" 你說了算不就完了嗎？這時候你怎麽不說了算了？"
《妻子的浪漫旅行 5》中遇到了動不動來一出 " 我老公很好因爲我才被罵，人家好委屈 " 的張馨月，秦海璐憋火失敗，直接火力全開一頓輸出：" 人家替你出頭，你說不要，轉過頭來自己嘤嘤嘤，幹嘛呢？" 對方終于收聲兒。
有人不解，就秦海璐這脾氣、這情商，是咋在人均 800 個心眼子的娛樂圈存活至今的？
但出乎意料的是，她不僅路人緣不錯，偶爾參加下綜藝還運氣奇好、次次押對寶。近五年來秦海璐常駐過三檔綜藝，從《中餐廳》到《妻旅》再到如今的《花少》都能小爆一把。
不止是綜藝出爆款，這些年秦海璐的影視作品也沒落下，電影大花坐得穩，還成了新晉熱播劇女王。
2021 年她和張譯領銜主演了諜戰片《懸崖之上》。大學同班同學章子怡在 21 歲成爲謀女郎，秦海璐拍到張藝謀的電影則是 43 歲，這也是她入行 20 多年來第一次拍打戲。
饒是有刀馬旦的童子功打底，在冰天雪地被像麻袋一樣摔來摔去，讓殺青後的秦海璐身上超過三分之二都是青的，活活把自己練成了出土青銅器。不過這姐在回家大躺三天後，發出的感慨竟是：特别酸爽！
哪怕她在片中飾演的特工王郁并不以武戲占長，但秦海璐是出了名兒的細節狂魔，動作戲追求行雲流水，文戲直接封神。影片上映時，秦海璐的一段 45 秒的無聲哭戲在全網刷屏，拍攝時這段表演讓導演張藝謀忍不住在監視器後面給她鼓掌。
秦海璐絕就絕在她演技深入淺出，上能陽春白雪，下能雞毛蒜皮。
《懸崖之上》上映的同年，她特别出演的家庭劇《小敏家》播出。秦海璐本來戲份不多、角色還有點尴尬。結果男主角的前妻、" 土豪媽 " 李萍被她演繹地意外讨喜，甚至能和周迅飾演的女主角劉小敏平分秋色。
在四十多的年紀，别的女演員還在打破頭争獎項，這姐俨然已經到了大氣層，飛天金獅白玉蘭拿遍，去年已位列 " 天壇獎 " 的國際評委會的評委。
除了風風火火的事業，秦海璐被記住的還有她那始終風風火火的脾氣，她在演戲上更 " 矯情 "，挑作品、挑導演、挑對手，一張嘴怼遍業界無敵手。
她怼數字演員。你拍戲敢對口型，我就敢一個大嘴巴抽過去：" 既然你不尊重别人，我就用不尊重的方式，來配合你一下。"
還有一次秦海璐發現戲開拍前合作的男演員還沒看劇本，當場化身教導主任給人家留作業，說下次見面前你必須把詞兒順好。
對方大受震撼：" 再大牌的女演員我也合作過，這麽橫的丫頭還是第一次見。" 這個比秦海璐大七歲的男演員就是王新軍，一不留神兒，秦海璐給自己怼出了個老公。
王新軍倒也不用委屈，畢竟秦海璐怼起導演制片人也沒在怕的，直言：" 會不會拍，什麽玩意兒啊？"
不得不說，璐姐的嘴是毒，但長在大家的爽點上。有一次在采訪中被幾次問到中女危機，秦海璐發出天問：" 爲什麽都在說中年女演員的困境，中年男人沒困境嗎？秃頭的不都是男人嗎！"
難怪秦海璐當年上《金星秀》時說自己誠惶誠恐，結果被另一個毒舌金姐當場拆穿：" 你怕過誰啊？"
專業硬、脾氣更硬的秦海璐，在圈裏不說聞風喪膽，很多同行也都挺怵她。
有人說，秦海璐是因爲事業幹得夠牛，低情商才會被包容。對此秦海璐也承認在自己看來一個演員好不好合作不重要，有本事自然有市場。
除了業務能力強，另一方面，看似口無遮攔的秦海璐，實際上對哪些事能矯情、以及矯情的程度心裏是有譜兒的。從過往經曆中就能看出來，她屬于那種小事作、大事明了，撞了牆還能及時轉彎兒的人。
衆所周知，秦海璐的從藝起點很難評價高或者低。
說高吧，她所在的中戲 96 級是著名的明星班，八個女生大紅了六個，秦海璐和章子怡、梅婷、袁泉、秦海璐、胡靜和曾黎被合稱是 " 六大金钗 "。
說低吧也有原因。同樣在花季，别人的相貌一等一的出挑，曾黎被保劍鋒送稱 " 中戲 200 年一遇的美女 "。到了秦海璐，卻被毒舌男同學劉烨評價是 " 中戲最醜女演員 "，從此聞名——得，情商這課劉烨你也一起修修吧。
但好在當年這姐也志不在當演員。
那時秦海璐對自己畢業後的想象，可以參考亦舒寫《喜寶》中說 " 女孩子最好的嫁妝，是一張名校文憑 "，找個朝九晚五的體面工作，再嫁個經濟實力雄厚老公，走上人生巅峰。
所以哪怕在畢業那年秦海璐誤打誤撞地碰到了伯樂導演陳果，接拍了《榴蓮飄飄》；又憑借這部電影誤打誤撞地打敗了梅豔芳、張艾嘉、舒淇，拿下當年的金馬影後，也沒改變她的白領夢。
秦海璐用獎金給自己買了雙賊貴的鞋，寓意" 穿新鞋，不走舊路 "，轉頭就潇灑退圈了。
秦海璐給了自己五年用來 " 矯情 "。這五年間，她真的做過出入寫字樓的秘書，結果因爲不會打字、做表格，幹了半年就被開了。
後來秦海璐把目光聚焦到自主創業。她開過美發店，定價過于離譜，關門了；
轉身進入美食賽道，開火鍋店，地兒沒選好，失敗了；
第三次創業是搞廣告制作，" 總而言之又倒閉了 "。
創業創的血本無歸，也創飛了她的打工夢，秦海璐意識到術業有專攻，自此踏踏實實回歸到了表演行當中。
不過當年還有個小插曲。複工的秦海璐先靠一段狗血三角戀重回大衆的視野—— 2006 年主持人李湘高調官宣閃婚珠寶商李厚霖時，秦海璐的姐姐站出來爆料，男方本是自己妹妹的未婚夫。
這瓜放在如今的娛樂圈也是相當炸裂。但之所以當時沒進一步發酵，主要因爲秦海璐、李湘這兩個暴脾氣姐沒雌競也沒再撕，主動息事甯人。秦海璐在多年後才肯承認那時确實 " 傷着了 "。
在李厚霖後，秦海璐還和一個叫劉岩的文化傳媒公司老闆傳出過绯聞，卻疑似再次遭遇男方劈腿。秦海璐果斷葬送了自己對嫁入豪門的幻想，此後單身多年，一心一意搞事業。
2014 年秦海璐接拍電視劇《紅高粱》。她飾演的淑賢是個進門就守寡的少婦，在原著中并不存在。采訪裏被問要怎麽體會這一角色，秦海璐開玩笑說這對自己沒什麽難度：" 因爲大部分戲份都是單身，很符合我的情境。"
不過就在拍攝過程中，秦海璐勇敢而低調地把自己嫁了。
到 2021 年秦海璐攜老公王新軍上綜藝，大家才驚訝地發現，她爲自己選擇的老公不僅是一擲千金的真霸總，而是一個會在叫老婆起床前先體貼地給她打開 " 霸總愛上我 " 有聲書的真暖男。而沉迷霸總小說的秦海璐，顯然找到一個既合法又自由的方式，安放自己對豪門生活殘存的那點兒矯情心理。
很多觀衆在這檔綜藝前很難想象，" 矯情姐 " 秦海璐有一天能如此柔軟，會在小嬌妻身份裏自得其樂。其實從她不再執着和富商談戀愛後，人就活開了，如今擁有的不過是很多同咖位女演員曾經不屑選擇的平凡的幸福罷了。
尤其是和當年的一衆美女同窗相比，出廠配置相當一般的秦海璐，收獲了長虹的事業以及堅定的後盾，靠的是她深知偶爾矯情是情趣，好好做事是底線。
無論是演戲、綜藝還是生活，" 嘴不停步履也不停 " 這種邏輯在秦海璐那兒是一以貫之的。不僅比滴水不漏的 " 高情商 " 更接地氣，姐還靠此行走貴圈、整頓内娛，吸引到同路中人。
從這個角度來說，《花少 5》确實和秦海璐氣質相配，一群直腸子結伴出遊最大的好，是能怼能鬧，有啥說啥，不用費勁猜對方的心思。
在最新一期的節目裏，璐姐都腸絞痛了，還是咬着牙表示自己能堅持。
估計也是怕被一衆妹妹弟弟追問——姐可不能雙标哦，你這算矯情嘛？
