繼戛納電影節鑼鼓喧天的熱鬧之後，内娛的兩場紅毯：華表獎頒獎禮與芭莎慈善夜都乏善可陳。
芭莎夜不能說沒有好看的造型，就是人均表情呆滞。沒有蘇芒張羅、沒有大花鎮場，大家美得十分無趣。
流量明星可能因爲過分害怕被黑粉截到崩表情的照片，隻能像走鋼絲一樣，不敢有任何大動作與大表情。
除了面無表情，還有似笑非笑、不知道該不該笑的，局促寫在臉上，像小孩偷穿了媽媽的性感衣服。
網友在彈幕上狂刷 " 懷念蘇芒 "。雖然這位時尚大刊的前任掌門人性格不甚讨喜，但沒有她的内娛，的确少了太多娛樂話題。
2017 年，蘇芒卸任前的最後一次芭莎慈善夜，嘉玲的黑超、子怡的香肩、春春的口哨，活色生香如一盤被蒸得通紅的美味龍蝦。誰能想到晚宴結束後，随着一個個明星步入夜色，一個浮華豔麗的時代也匆忙落幕。
如果說今年的芭莎夜，尚存幾分 " 小花鬥不動的豔 "，華表獎就更加中規中矩了。2011 年華表獎上，小袁同學的蕾絲戰袍放在今天依然是無人超越的存在。
特别有娛樂性的是，這條透視裙被舉國讨論的時候，小袁還發了微博聲明，說不是故意這麽穿，而是忘帶襯裙了。這種小心機就蠻可愛的——你信吧，是傻；你不信吧，又不太善良，觀衆隻能哈哈一笑。說句 " 頑皮 "。
今年的華表獎沒有驚喜，倒是有個意外，就是章子怡變得越來越慈祥了。
對比前幾天戛納電影節上的鞏俐，就更讓人唏噓了。
58 歲的鞏俐還是鞏皇，即使穿得像黑山老妖，端的依然是 " 老娘最美 " 的氣場，關鍵人家還撐住了。而年僅 44 歲，頂着 " 小鞏俐 " 名頭出道的章娘娘，野心勃勃的氣場卻忽然消失了。
2017 年綜藝《演員的誕生》，章子怡怼劉烨、宋丹丹，罵某翻車流量小花不敬業，娘娘的氣場尚在。
2019 年戛納電影節，她備戰紅毯，" 常回家看看 " 的氣勢也不輸今年的鞏俐。
當時還有博主感歎，章子怡經此一役終于走出 " 三重門 "，回到了意氣風發的野心女孩的狀态。
接着章子怡的首部古裝言情劇《上陽賦》開播，娘娘終于下凡拍電視劇，豆瓣卻隻有 5.6 分，扮少女的戲份更是收獲了無數差評。
似乎從那個時候開始，野心勃勃的章子怡就消失了，比蘇芒的消失更讓人唏噓。
章子怡是以天選之女出道的。19 歲憑借張藝謀的《我的父親母親》，拿下了百花獎影後，20 歲演了李安的奧斯卡金像獎作品《卧虎藏龍》。
26 歲成爲奧斯卡終身評委，從此有了 " 國際章 " 的名号；同年參加 MTV 電影大獎的頒獎禮，她穿着短褲吊帶就上去了。
張曼玉式輕輕松松赢很大的風光，野心女孩章子怡也有過。
30 歲之前，她拿遍金雞、華表、百花、金像、金馬等影後；參加各種頒獎禮的标志戰袍是小肚兜。
2009 年，30 歲的章子怡意氣風發，跟豪門公子霍啓山談了一場全國矚目的戀愛。如果當年這場戀情開花結果，如今郭晶晶就是她的嫂子。
可惜兩人有緣無份。後來經鄧文迪牽線，章子怡認識了華納高層艾維 · 尼沃夫，兩人高調相愛。
黑長直搭配小麥膚色，從表情到肢體語言，走的都是國際路線。
眼看國際章已經沖出國門，但人生的彩蛋似乎已經埋好，等待這個幸運女孩的，不是沖出國門，而是引發她事業危機的" 三重門 "。
2009 年 1 月，章子怡跟當時的未婚夫艾維 · 尼沃夫在加勒比海度假，被偷拍到一系列大尺度日光浴以及親昵（露點）的照片。
照片尺度太大，放在文章裏可能導緻違規，有興趣的同學可以自行百度一下。
雖然任何偷拍行爲，有罪的首先是偷拍者，但一個高高在上、光鮮亮麗的女明星，忽然衣衫不整地出現在公衆視野，跟一個據說擁有巨大财富和資源的外國男性在一起，人們還是很容易猜測，這其中有多少感情的成分，又有多少交易的成分。
好死不死，就在同一年，一直盛傳要結婚的兩人，分手了。
分手原因據說是身家達到 47 億美元的艾維，要求簽婚前協議，生一個孩子給多少錢，算得清清楚楚。
有錢人的世界總是更加殘酷。反正這件事，給公衆的感覺就是一出" 心機女高攀不成，摔了一身泥 "的故事。
2009 年，注定是章子怡的多事之秋。年頭 " 沙灘門 "，到了年末，又上演了 " 潑墨門 "。
2009 年 12 月 23 日，京城媒體收到消息：張曼玉要在柏悅酒店訂婚。大批記者潛伏在酒店四周，結果等來的不是張曼玉訂婚，而是章子怡的巨幅海報被潑墨。
潑墨之前，幾個穿迷彩服的男子還在酒店大堂高喊章子怡的名字，說她騙人錢，勾引人老公。
潑墨門因爲京城第一名媛趙小姐的爆料，而被推向高潮。
趙小姐在接受《羊城晚報》采訪中，透露章子怡 " 貪财 "，去國外帶點小首飾，也會以很高的價格賣給朋友；她還纏着自己一起做生意，但在趙小姐看來，章子怡根本不是做生意的料。
趙小姐介紹富豪 A 給章子怡認識，後者砸了很多錢，送給章子怡一條項鏈就上千萬，被 A 的太太發現，章子怡與趙小姐因此鬧翻。
名媛圈的事兒，是是非非如霧裏看花，總之是貧窮限制了我們的想象力。
從 " 沙灘門 " 到 " 潑墨門 "，國際章作爲光鮮女明星的人設幾乎完全崩塌，但這些好歹屬于私域。
轉眼一開年，2010 年 1 月，有網友以 " 善款去向 " 爲名，在天涯論壇質疑章子怡在汶川地震中捐助的 100 萬，實際隻到賬 91 萬；同時，她在美國成立的章子怡基金會款項不明。
感受一下當時主流媒體對這件事的報道。
雖然本人回應 " 做過慈善的人都知道，在追款和落實的過程中是非常艱難的，但始終我都沒有放棄過 "， 經紀人也說章子怡受人誣陷，有人故意找麻煩。
但這件事直接導緻本來确定由章子怡主演的大制作電影《雪花與秘扇》臨時換成了李冰冰。
一般明星經曆這 " 三重門 "，肯定都涼透了，但在章子怡身上，出現了奇迹。
2013 年，王家衛導演的《一代宗師》上映，她憑宮二這個角色，一口氣攬下了包括金馬獎、金像獎、亞太電影大獎、亞洲電影大獎等 12 個影後獎項。
《一代宗師》，終于讓大家想起來，章子怡不是交際花、企業家、慈善家，她是一個演員。
2019 年戛納，章子怡公開表示人生最感謝的人是導演王家衛，隻要是王家衛的電影，不管準備三年還是五年，她都願意演。
" 三重門 " 之後的國際章，的确汲取了教訓。曾經眼裏隻有豪門的她，與才子撒貝甯戀愛，最後嫁給了另一個才子汪峰。
一度，她的微博介紹不是某演員、某明星，而是" 醒醒媽媽 "，不過現在又改回來了。
也許二胎才是真正的殺豬刀。沒被 " 三重門 " 改變的章子怡，經曆最近這三年，尤其 2020 年生完二胎，好像忽然進入了人生的另外一種狀态：與世無争、甯靜安詳。
那個在《卧虎藏龍》劇組，因爲導演不斷面試女演員而打定主意要赢的章子怡，不見了。
那個在劇組随便拍拍，就創造了 " 又純又欲 " 開山之照的姑娘，不見了。
甚至 2019 年戛納電影節紅毯前，那個爲穿戰袍隻吃一口面的國際章也不見了。
看如今的章子怡，我總有一種恍惚感——那個充滿個性與張力；能夠容納不同審美與思想的年代，似乎像一片落葉，悄然滑落在某個皎月的夜裏。
也許女人都是這樣慢慢長大的，心裏有再多不甘，也要慢慢向現實低頭，活成誰的太太、誰的母親。
但我依然懷念那個野心勃勃的女孩；懷念那個明星亂穿衣也不會被嘲諷的年代。
那時候一切都簡單，有很多簡單的紅毯，省布料、不豔壓。
那時候好演員有改錯的機會、普通人也有更多改變命運的機會；
明星真正娛人娛己，不講流量、沒有人設。走紅毯不需要闆着臉、提着氣，倒像是參加聯歡晚會。那時候的公衆，不做明星的情感老師與绯聞監督員，隻看戲、悅己，相信他們自己會把一切處理好。
如今，把野心寫在臉上的女明星，與曾經霸氣外露的 " 殺手包 " 一樣，都成了時代的眼淚。人們崇尚乖巧、同質化、純淨化、人設化；以前我們追星，是 " 你跟我一樣有缺點 "，如今追求是 " 我有缺點，但你不能 "。
以前我們愛一個人，如今我們愛一個神。幸福的阈值被不斷擡高，是娛樂，也是人生；是追星，也是社會的縮影。
