觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
圖 / 小羅
又到 " 三八 " 國際婦女節。作爲勞動婦女中的一員，我今天也還在履行寫夜話的職責，并且努力想出了一個應景的主題。可能是因爲這兩天接觸了一些和年齡焦慮有關的話題，在思考的過程中，我突然回憶起大學時代的事。
那時候，我讀着一個女生占絕大多數的專業，授課的老師也以女性居多。其中有個通識課的老師給我留下了鮮明的印象。四五十歲的年紀，個子不高但是精瘦，短發，舉手投足顯得充滿活力。讨論起事情來，她可能比我們那群 20 上下、上個 " 早八 " 課都打蔫的小年輕都更有熱情，言辭間偶爾出現果決的手勢和動作。那是一種對什麽事物都有了解和鑽研興趣的熱情。在課堂上，你幾乎不會感覺到她有厭倦和疲憊的情緒。
和同學們讨論起來的時候，包括我在内的女生都說，要是老了以後也能像她這樣就好了。有些年輕女孩很早就有對人到中年的恐懼——那種恐懼也許是被有年齡魔咒的職場和婚戀市場強加的，也許是多年觀察父母輩一地雞毛的生活後自己生長出來的。女孩們需要一個超凡脫俗的形象來告訴她們，所謂 " 中老年婦女 " 的生活不是都像人們總在展示的那樣臃腫、疲憊，走起路來仿佛被十數個人拖累，淹沒在家務勞動中，并且因此變得竭斯底裏。
這甚至很難說是一種 " 想要成爲那種人 " 的志向，也談不上榜樣，僅僅是爲了緩解恐懼。
在少數情況下，她們也能在遊戲中找到這樣的形象。這段時間，我又在幫扶從 " 老頭環 " 入坑其他 " 魂 " 系遊戲的萌新朋友。讨論起 NPC 任務線的時候，她告訴我：" 我特别喜歡這個系列裏的老女人。如果是導師身份，我還會對她們有特殊的濾鏡。"
面見烏鴉吧
那時候她剛開《血源詛咒》的二周目，站在許久未見的烏鴉艾琳旁邊快樂地抖披風。這個昵稱爲 " 鳥姐 "、自稱 " 老女人 " 的精英獵人是刀子嘴豆腐心的典範，一邊嘲笑你隻會在靴子裏發抖，抱怨你不聽老人言，一邊叮囑你把髒活留給她，還會把重要的徽章和使命托付給你。哪怕她的劇情并不多，卻能給人奇妙的安全感。
" 感覺很可靠。" 朋友說。
" 像瑟濂老師那麽可靠？" 我問她。她在 " 老頭環 " 裏玩的法師，對魔法老師感情頗深。
" 有點像，但不太一樣。瑟濂老師就是無條件對我好，而且她不老。" 朋友回答，" 鳥姐給我感覺像是……被大前輩罩着？"
不過在我們心目中，類似遊戲裏最經典的老女人形象還是《隻狼：影逝二度》裏的蝴蝶夫人。" 優雅啊，" 我們一起感慨，" 彈刀老師也是老師。" 我曾經在公司的 PS5 上短暫地開過一個 " 老頭環 " 新檔，嘗試用它看起來有點潛力的捏人系統捏一個蝴蝶夫人出來，但不算成功。感覺主角的姿勢和氣質總是憨憨的，優雅程度遠遠比不上 Boss。
大家都當過蝴蝶夫人的小狗
不過，随着時間流逝，現在我很少再次生出 " 想要變得像誰那樣 " 的想法。一方面，當然是遊戲的幻想色彩太重，現實中無論如何也不可能像那樣英姿飒爽。另一方面，是那種需要尋找參照物（哪怕是現實參照）的恐懼逐漸淡去了。某種意義上，我覺得 " 想要成爲另一個人 " 是獨屬于青春期和迷茫期的特權，當中其實越過了很多能從真實的生活與經驗中獲得的東西。對優雅中老年女性的羨慕，很可能又會成爲新的枷鎖。
離總是仰望更成熟女性的學生時代越遠，我越覺得腳踏實地地生活本身就具備一種能量，能夠去抗衡那些被構建出來的焦慮與恐懼，尤其是針對女性價值的審視目光——你 20 歲、30 歲乃至 40 歲生日的早上并不會與前一天的夜晚就此泾渭分明，也不會讓你真的脫胎換骨，從珠玉變成魚眼。這不是說你不會面臨困境，但這種内部的能量，也許能夠幫助人不那麽順從于外部的标尺，對自己真正的價值有所把握。
我們往往會不知不覺抵達某個年齡，然後突然發現，" 啊，原來活到現在也不是很難嘛 "。這也許已經是一種相對容易掌握的狀态。我們依然生活在一個很難說是理想和無憂的環境中，很多人仍在努力改變這個世界，所謂婦女節依然存在就是證明。不過，能在一年一度的節日中重新審視和把握自己的處境，依然是一樁好事吧。
