觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
我還是開小船吧！（圖 / 小羅）
這周二，Steam 平台上的《潛淵症》（Barotrauma）更新了 1.0 正式版。它是一款可以多人聯機的潛艇模拟遊戲，故事發生在木衛二的深海中，你可以把它看成《FTL：超越光速》（FTL: Faster than Light）和《環世界》（Rimworld）的合體，也就是說，它兼具了茫茫多的細節和超高的自由度——前者體現在極其拟真的玩法上，後者則體現在你可以自定義自己的潛艇、船員和所屬組織。
在我的遊戲體驗中，這個遊戲幾乎是完美的，之所以說 " 幾乎 "，是因爲在遊玩的時候，我遇到了一些問題，問題和 " 自定義潛艇 " 有關。
在我和朋友最初玩這款遊戲時，使用的是遊戲裏提供的潛艇，社區裏一般稱之爲 " 官船 "，你可以直接用遊戲内的貨币購買，它們有自己的優點和劣勢，比如 U 型号潛艇笨重緩慢，操作複雜，但火力強大，配置了多門大口徑的水下機槍炮；V 型号的潛艇造型輕巧，速度是 U 型号的兩倍，但裝甲薄弱，非常容易受損，等等。
在遊戲前 10 個小時，我們倆戰戰兢兢地開着 U 型潛艇，在淺層海域做一些打撈、運輸之類的簡單任務。偶爾我們會遇到稀有的礦石和沉沒的海盜船，發筆小财——這是我們最開心的時刻，我們會把這艘老家夥開回去，送進造船廠，闊綽地花上一筆錢，讓工程師給我們做精心的維護和改裝。
今天我們裝一台機關炮，明天我們升級了船内的反應堆，後天我們又把裝甲闆換成了更輕的材質，我們就這樣一點一點攢出了一條全新的潛艇。在漫長平和的送貨任務中，有時我會邊駕駛邊通過無線電和待在輪機艙裏的朋友聊天，我們稱自己的這艘潛艇爲 " 灰姑娘 " 号，我們像王子般在晚上出現，灰姑娘随之一點點煥發光彩。
這真是一段快樂的時光，我們躲避脊刺群，繞開堅冰，沖過洋流……整個世界都是浩瀚的流水，我們的潛艇在其中有自己的位置。
然後一切都變了。有一天朋友告訴我，潛艇内部的線路太繁雜了，他作爲工程師，每次出行都要浪費很多時間在檢修線路是否老化上，他想要給我們的船重新改造一遍線路，爲此，他要暫時離開我，一個人去研究遊戲給的造船手冊，在編輯器中重建整艘船，造好後，以模組的形式加入遊戲。
" 我稍微改一下線路就回來。" 朋友說。
改裝潛艇并不簡單
之後的一段時間，我獨自駕駛 " 灰姑娘 " 号在幾個海底殖民地間來回，期間偶然碰到過一個被海盜毀壞的海底信标塔，我修好了它，爲此附近的潛艇同盟會獎勵了我一筆錢。我留着這些錢，沒有用來繼續給潛艇升級，因爲我知道很快我就有一艘 " 灰姑娘 " 的姐妹号了，它會更加不易損壞，更易維護，也更值得我花錢讓它變好。
我就這樣等着，一天又一天過去了。當我在駕駛的間隙詢問朋友時，他總是歡快地對我說還差一點，我有點失望，但是看到他的興緻如此之高，就沒說什麽。實際上，我想念他，想念新的潛艇。
因爲不再花錢維護，" 灰姑娘 " 号越來越破舊，速度也慢了下來，有幾次出海途中，我不得不離開駕駛艙，親自去修理被燒毀的線路。就在我幾乎放棄等待，打算把潛艇送進造船廠時，朋友給我發來消息，告訴我新潛艇準備好了。
第二天晚上，我和朋友加載了模組——除了新潛艇外，他還帶來了幾個模組，比如增加任務的報酬、減少海底怪物的攻擊欲望等等。我來到造船廠，在那兒見到了我們的新船。
這是一艘如此龐大的家夥，我幾乎忘記了它的原型是 U 型号的 " 灰姑娘 "，我走進船艙，見到的是極盡奢華的内部設施，沒有射擊死角的發射口環繞艦身，裏面塞滿了裝有核彈頭的魚雷、穿甲彈和深潛炸彈，兩個核反應堆提供超越任何 V 型潛艇的強勁速度，全自動維修機器人則解放了工程師的雙手，能承受極淵程度水壓的裝甲闆更讓下潛變得毫無難度。
下水儀式後，我坐在駕駛艙裏，打開自動駕駛功能，一時間不知道該做些什麽。船上醫療和生存物資多得可以使用一輩子，我用存下的錢買了一隻寵物，寵物在腳邊睡覺，正如我現實裏面對這個遊戲也昏昏欲睡一樣。
我隻要選擇好航路，自動駕駛就可以
在我腳下數米外的炮艙裏，我的朋友脫掉了工程師制服，換上了一套炮兵制服，正在無差别掃射之前要躲避的脊刺群和冰層。我能聽到他快樂的呼喊聲。
對我來說，開潛艇的意義消失了，問題究竟出在哪兒呢？
問題在于我不喜歡遊戲的 " 模組 " 功能——在我們還以遊戲平台來劃分玩家群體時，不少 PC 玩家就說過，模組是 PC 遊戲的最大優勢。《潛淵症》可以算是非常典型的 PC 遊戲，它内置的模組讓玩家可以随意修改遊戲數據，從而改變遊戲體驗。
這個修改過程顯然也頗有樂趣，在我獨自遊玩時，我的朋友從造船中得到的樂趣并不少于我，但問題在于，一般玩家很難做出具有足夠平衡性的模組，結果讓遊戲陷入過度簡單或者過度困難的局面，打破了遊戲本身的樂趣——當然，可能很多人在修改的過程中已經得到了足夠的樂趣，遊戲本身反而使他們感到乏味。
至于我，我甯願爲 " 官船 " 發愁，也不願意在 " 模組船 " 上犯困。
