圖片來源 @視覺中國
文 | 刺猬公社，作者｜陳梅希、佳璇、星晖，編輯｜園長
2023 年一個普通的上午，不限行的北京堵着普通的車。微博熱搜上的一個話題引起了我們的注意：" 為什麼臨期商品開始吸引年輕人 "。
對于這個問題，有人已經是臨期産品老司機，對于怎麼買、在哪兒買熟稔于心：
他們中，有嗨特購（一家臨期商品集中店）會員年卡擁有者，号稱沒有一個人能空手走出嗨特購；有斷碼服飾囤積商，戰績是在線下門店花 9 塊人民币購入一件羊毛含量 49% 的黑色呢大衣，它僅有的問題是口袋位置在膝蓋附近，隻有劉備那樣的人物才能站着把手插進兜裡；有盒馬（打折以後的）日日鮮擁趸，技能是在晚上 8 點後光顧盒馬門店，并對打折生鮮進行掃貨。
另一部分人則表現得一臉迷茫，好像大家讨論時用的是斯瓦西裡語。
過程中，他們頻頻發出如下疑問。" 嗨特購是什麼？"" 什麼？它居然是家連鎖店？"" 它怎麼有那麼多店啊？"" 為什麼盒馬也有奧特萊斯啊？"" 我以為奧特萊斯裡賣的都是很貴的牌子。"
為了讓更多人了解臨期商品，我們臨時決定前往北京的盒馬奧特萊斯門店和嗨特購門店，在臨期商品線下大本營一探究竟。
走進盒馬奧特萊斯
2023 年 1 月 9 日下午 4 點 30 分，我們抵達了位于太陽宮地鐵站附近的盒馬奧特萊斯。門店面積很小，遠小于盒馬生鮮，也比不上盒馬 mini 寬敞，以生鮮商品為主，有少量牛奶、面包、冷凍食品和休閑零食。
除了那隻熟悉的藍色河馬，品牌主色調藍色很少出現在盒馬奧特萊斯的店裡。紅色才是奧特萊斯該有的顔色，它充滿緊張感，好像下一秒，看上的白菜就會被别人搶掉。
到處都是紅色廣告牌，圖源作者
這裡的商品排布不像普通門店那樣井然有序。蔬菜、水果、盒裝牛肉、菌菇，橫七豎八地躺在各自的區域，等待有緣人在保質期倒數到 0 前把它扔進它該去的地方——鍋或者垃圾桶。
橫七豎八的牛羊肉，圖源作者
也因為如此，盒馬奧特萊斯的價簽成了一種稍顯雞肋的存在。同一個區域可能疊着七盒名稱各異的菜品，它們慷慨地共用同一個價簽。
更可怕的是，很多時候你會驚奇地發現，七盒中壓根沒有一個能匹配這張灰色價簽。一切都很随性，一切都透露着一種手忙腳亂的美。
那麼，人們如何得知精準眼前這顆圓茄子的價格呢？
我們竊竊私語，我們手足無措。直到路過的熱心大媽看穿了我們的脆弱，她大手一揮，迅疾地指引我們掃碼，輕盈地演示 APP 詢價，娴熟地仿佛在教孩子開家裡的床頭燈。
與此同時我們注意到，在貼着二維碼的公告牌下方，另一張宣傳單上印着醒目的大字标語：" 進群 + 曬單領獎品 "。最底下還有一行洞穿人心、寬慰衆生的提示：" 設成免打擾，一點也不吵！"
領悟了詢價方式之後，掃碼鏡頭就仿佛獲得了魔法加持。我們開始興奮地掃射身邊每一個貨品，像開盲盒一樣快活無比。原價的小排，令人失望（且費解）；七折的瓜果，算是差強人意；半價的鮮奶，這才像樣嘛 …… 泡泡瑪特看了直呼内行。
誘人的掃碼結果，圖源作者
很快，我們就迷失在了通通一元的蔬菜堆中，左手是原價 12.9 元、現價 6.9 元的一升裝牛奶，右手是原價 32.8 元、現價 9.9 元的鮮切牛吊龍火鍋片。
一時間，給數字兇狠劃線的氛圍感震懾住了這片場地，人人都散發出一種奇異的豪情。
幾分鐘後，我們在 " 盒馬奧萊太陽宮店 -21 群 " 心照不宣地重逢了。
圖源作者
在盒馬奧特萊斯當一名店員，看起來跟在普通門店很不一樣。他們不需要介紹商品，不需要負責稱重，不需要推銷會員（事實上這裡也不再有會員優惠），顧客會沉默地進門，殺将到貨櫃前，從堆疊在一起的商品裡拿到自己想要的東西。
店員們最常幹的事是補貨。他們從倉庫（也可能是貨車）裡，把被普通門店淘汰下來的商品拖到對應貨櫃面前，很快，這些商品将搖身一變，扔掉落選者的身份，重新獲得喜愛。
臨期商品也要講究先來後到。有時候，貨架上沒有空位，商品們就需要留在地上稍等片刻，等待 " 前輩們 " 空出位置。從身旁經過的顧客，偶爾也會停下片刻，先辨認一下它們是菜品還是垃圾，再挑選幾樣掃碼查看價格。
臨期變成過期，菜變成垃圾，圖源作者
等到它們的名字從臨期商品變成過期商品，店員們就會把它們一起塞進大型黑色垃圾袋（180L 環衛專用款）裡，在本就擁擠的過道，一邊高喊 " 讓一讓讓一讓，這裡是垃圾 "，一邊雙手拖動着袋子，把它們逐出這裡。
工作日下午，這裡是老年顧客的 " 戰場 "。
一位頭發花白的老人，站在冷藏櫃前，熟練地用手機掃碼查看各類豬肉商品的價錢。在掃過兩三盒後，它們又被放回原位，顯然，老人對今天豬肉的價格并不滿意。
我們站在一旁，略顯生疏地使用掃碼工具對準一盒排骨，16.95 元，6 折左右。老太太也湊過來看手機屏幕上的結果，而後似乎是徹底對豬肉失望了，推着灰色的小推車，轉身去了賣牛肉和雞肉的冷藏櫃。
五點過後，開始有下班的年輕人加入淘貨隊伍，他們穿着大衣或羽絨服，背着雙肩包進門。和老年人大多隻買一兩天菜品不同， 來這裡的年輕人多數為了采購，牛奶、面包、雞蛋、水果、肉類，在不大的購物車裡堆得很高。
搶到一輛購物車，難度遠高于搶到份售價 1 元的心裡美蘿蔔（數了數，裡面有 8 顆）。畢竟心裡美就擺在那裡，而不飽和的購物車卻是流動的。
你需要有足夠的耐心待在入口處，等前方有人結完賬，空出一台購物車，再迅速上前把它推走。跟等待上架的蔬菜一樣，講究先來後到。
關于嗨特購
想在商場裡淘便宜的 " 臨期貨 "，有多家連鎖店、幾乎覆蓋全北京的嗨特購成為了我們的下一站。
路途當中，身為嗨特購會員年卡擁有者的同事，分享了她過往選購臨期商品的思路和體會。
一是購買 " 基礎款 " 和 " 消耗品 "。生活中總有一些産品，你可能隻需要它滿足基本需求，根本不在意它的品牌是否知名、功能是否強大，比如洗手液、濕紙巾等，那麼臨期折扣商品就是非常不錯的選擇。
二是低成本 " 嘗鮮 "。在嗨特購裡總能淘到許多陌生的美妝品牌或奇奇怪怪的小零食，臨期商品的價格足夠低，就能減輕擁有新奇體驗的壓力。三是随意挑選的 " 爽感 "。嗨特購的門店設計較為都市化，商品貨架琳琅滿目，品類也非常豐富。
對許多年輕人而言，這裡就像是一個高級商場的 " 平替 " ——你可以随機拿起任何一件商品，卻完全不用擔心買不起。
剛走進嗨特購銀泰中心店，我們就被滿是護膚品的 " 格子間 " 吸引住目光。45.9 元一盒的 WIS 面膜，48.9 元一盒的春雨蜂蜜面膜，限時 34.93 元一盒的悅詩風吟面膜。每件商品的經銷商建議零售價，都被打上一個 " 紅色的叉 "，而它們在嗨特購的銷售價通常隻占建議價的 1/2 至 1/3。
再往裡走，歐萊雅、薇諾娜、歐舒丹、阿瑪尼，在美妝護膚區域，我們陷入了沉思。眼前的貨架上有滿目大牌，但它們的均價大多隻在百元以下。在這裡，部分大牌産品以 " 非賣品 " 的形式出現，有的直接售賣小樣。這時候，誰敢說自己沒有一絲絲的動心？
當然，在臨期商品集合店買東西，必須要做的一件事情就是看生産日期和保質期。
然而事實是，這位經驗看似豐富的嗨特購會員 " 失算 " 了，我們在嗨特購并未找到大量臨期商品，許多商品仍然是 " 新鮮 " 的，甚至是數月前剛剛生産出來，還有數年的使用有效期。比如，2025 年 7 月到期的獅王葡萄柚小蘇打牙膏，2024 年 10 月到期的悅詩風吟面膜。
我們統計了 16 款商品的信息，包括其在嗨特購的價格和網售價格，以及産品有效期。其中，3 款商品價格高于網售途徑，12 款商品低于網售途徑，還有一款與天貓官方旗艦店售價相同。
制圖：刺猬公社
為數不多的臨期産品以飲料、零食等品類為主，比如有效期還剩 2 個月的冰祖檸檬味碳酸飲料、卡樂比乳酸菌酸奶口味麥片；剩 4 個月的依雲礦泉水、空刻意面；剩 6 個月的邁窩克維生素碳酸飲料、巴黎水含氣西柚味飲料；剩 7 個月的皇冠餅幹等等。
還有一些有效期不長不短的咖啡和茶飲。比如隅田川的百搭鎖鮮咖啡液，距離過期還有半年；膠囊茶語的 T1 小甜茶，還有 7 個月過期。
經過與線上官方旗艦店比對，我們發現這類産品的折扣點大概率并非臨期，而是 " 試用裝 " 和 " 産品叠代 "。線上旗艦店内，隅田川的百搭鎖鮮咖啡液多以兩盒或四盒組合售賣，而在嗨特購則是以 " 最小單位 " 一盒起賣，價格不見得比旗艦店便宜，但能夠降低消費者的 " 嘗鮮 " 門檻；嗨特購門店内的膠囊茶語 T1 款小甜茶已在官方旗艦店下架，品牌最新的主打産品則是 T2 升級款。
表格中的統計對象多為嗨特購内售賣的知名品牌，而貨架上的更多商品， 我們從未在其他便利店、超市等線下購物場景中見過，甚至從未聽說。
部分在售的海外商品，則尚未正式進入中國市場，例如産自馬來西亞的邁窩克維生素碳酸飲料，在國内多個網購平台都沒有官方旗艦店，全網隻有一家淘寶店鋪有售。
對這類品牌 / 廠家 / 經銷商而言，嗨特購是他們在國内市場少數能鋪貨的線下途徑，或許可以解釋它們願意給它較低進價的原因。
用大牌 / 商超品牌的低價臨期商品引流，同時售賣大量不太能進駐普通商超的三四線品牌、海外商品及自研商品，或許是嗨特購盈利的主要手段。
對消費者而言，這樣的策略意味着淘貨時需要擦亮眼睛——既要擦亮眼睛關注保質期，也要擦亮眼睛關注手裡的品牌是否靠譜，以免花錢踩雷。
尾聲
花盡可能少的錢，獲得盡可能好的商品，這本就是普通人最普遍的生存法則。
千禧年到來時，一句 " 不求最好但求最貴 " 的電影台詞，從對現實的諷刺變成了對現實的寫照。20 多年後，越來越多年輕人開始重新審視對未來的預期，不再輕信用金錢買來的許諾，從消費主義搭建的美夢中醒來。
萬柳少爺和互聯網老奴的互動收到衆多吐槽，至少在輿論場中，有錢不再是值得誇耀和追捧的特質，而想方設法省錢也不是什麼丢臉的事。富豪冰箱裡塞着空運來的高價食材，中産愛逛年費好幾百的山姆超市，普通人在平價菜場和超市裡安排一日三餐，幸福或許是等價的。
當然，如果能像今天一樣，在盒馬奧特萊斯買到一盒打 5 折的椰子雞，回家炖上一鍋湯，每個普通打工人都能變得更加幸福。
