圖源：Pixabay
芥末堆文 10 月 31 日，鄭州市管城回族區建興路小學一名 "00 後 " 女老師呂某留下一封遺書後輕生。呂某年僅 23 歲，2023 年 8 月考入該校并任職班主任，遺書内容直指應對上級檢查、拟寫材料等課外行政工作壓力大，作爲新手教師她感到迷茫、痛苦。
在當前的就業形勢下，如果一名中小學教師還抱怨工作不如意，多少會引人側目：寒暑大假，旱澇保收，環境單純，有什麽不滿意呢？直至 00 後女老師呂某輕生之後，大衆輿論終于再次關注到了中小學教師群體的工作、生活，以及心理健康狀況。而除了當下被诟病的 " 教學外雜項事務繁多 " 之外，中小學教師中的另一部分群體也許還面臨着其他的困窘，這個困境在鄉村的新手教師身上，更爲明顯。
圖源：@潘子鳥
25 歲的陳墨，現在是一名鄉村新手英語教師，陳墨向芥末堆展示了她一天的工作安排。
每天早上五點半起床，陳墨匆匆洗漱，六點半準時到達教室，盯學生早讀。早讀結束，陳墨用 20 分鍾的時間快速解決完早飯，趕在 7:50 分到達教室準備上第一節課。9:40 分，陳墨暫停備課，前往操場與學生一起做課間操。
幾乎沒有午休時間。食堂第二批吃飯時間是 12:00，12:40 陳墨又去看學生午讀。
在完成一天四節課的教學任務後，陳墨不能離開，她還得看晚自習，老師們每隔一周會排到一節晚三，晚上八點半下課。學校設備不完善，老師需要在學生們之前結束洗漱，如果看晚三，就要等學生們洗漱結束再去，洗漱完大概九點。九點之後，陳墨終于迎來了自己的時間，她打開課本，開始明天的備課。
講述者供圖沒人帶，全憑自己在實踐中摸索
陳墨幾乎每天都是這樣的節奏。她今年研究生剛畢業，成了某鄉鎮中學的 " 見習老師 "。之所以是見習老師，是因爲陳墨尚未考取教師編制，來這所鎮中學實習也是爲将來的考試做準備。
面試通過後，學校讓她教英語，一天四節課，課程雖多但這與陳墨的專業一緻，她欣然同意，心中躍躍欲試。然而到學校第一天，陳墨突然被告知她的工作多出了看早晚自習，同批進來的見習老師也同時被安排了看早晚自習的任務。陳墨發現，學校非常缺老師，光是像她這樣的見習生就有六個人，而這六個人占了學校全體教師人數的三分之一。一人帶多班是常事，教齡稍長的教師最多一個人帶四個班，陳墨這樣的新手也得帶兩個班。
" 我最崩潰的就是剛去學校的時候，根本沒人告訴我怎麽教學或者怎麽開班會，班級情況自己都不了解，去的第一天就站上講台了。備課花了好多時間，但心裏還是打鼓。" 陳墨說。這種剛入職的忐忑，幾乎是所有新手教師共同的寫照。另一位教齡四年的村小教師劉燕燕也告訴我們，教書以來最難熬的還是剛進校的那段時間。" 我現在看着我們學校新入職的老師也挺替他們心累的，不過所有人剛入職都是這樣的，沒人帶，全憑自己在實踐中摸索。學校确實組織了新手教師培訓，但是這個爲期兩天的崗前培訓沒有任何實操意義，就像聽了兩天的講座。" 劉燕燕無奈地說。
雖缺乏經驗，但新手教師卻承擔了更多的工作。由于學校與其他學校有交流任務，陳墨還常要與友校教師互相聽課、評課，交流一次大半天就過去了。
" 基層缺人，大家都特别累 "
同時，她們六個見習生中，五個當了副班，" 代爲履行班主任職責 "。班主任費每月每名學生按照 6 元計算，實際情況是班主任津貼仍由挂職的教師領取，但班上一應雜事則交給了這幾位副班。這種境況甚至與其是否爲學校編制教師無關，隻與經驗和工作年限有關，因爲據陳墨說，學校另兩位剛考上編的新手教師與他們的情況别無二緻，他們其中一位已經決心一年後再重新去考編，每天在手臂内側用圓珠筆倒計時離開學校的天數，常挂在嘴邊的一句話就是 " 下次一定要考一個不帶早晚自習的學校 "，他堅信換個學校情況就會好轉。
在不小的工作壓力下，新老教師之間的關系也不可避免地變得有些微妙。陳墨表示，學校的班主任大多數都是新考上編制的新老師，也沒有什麽經驗，精神壓力挺大的；一般快退休的老師則不帶班隻上課，還有一部分中年老師，都有二胎小孩，經常爲了接小孩和新老師換課。那新手老師可以選擇不當班主任嗎？原則上是可以的，但實際上不行，領導的命令，評職稱的壓力都讓他們不敢輕易說不。
在這種環境下，甚至新手教師之間的關系也變得有點緊張。
陳墨壓力太大，想辭職，校長爲了留下她把她教授的科目改成生物，這樣每天可以少上兩節課，但這招緻其他見習生的不滿，有人去校長辦公室哭訴。" 基層缺人，大家都特别累，我也理解。" 陳墨說。她形容自己這幾個月的生活：" 有一種油盡燈枯的疲倦感。"
受訪者供圖令人困擾的家校關系
中小學教職工供需和結構矛盾仍然存在，新手教師負重前行，教齡長的教師也不輕松。劉燕燕是某村小教師，教授語文和數學兩科并兼任班主任，在鄉鎮，一名教師身兼多科并不稀奇。劉燕燕所在村小共有 400 多名學生，30 多位教師。
在她的表述中，這份旁人眼裏的好工作壓力也不小，與家長的關系就很難處理。劉燕燕教授 2 個班，每個班有将近 40 名學生，與城區小學不同，村小的家長一般配合度不高。
教育部推動學校将家庭教育指導服務納入學校工作計劃，建立健全家庭教育指導委員會、家長學校、家委會、學校公開日、家長會、家訪等工作機制，劉燕燕班級的 " 家長群 " 卻形同虛設，老師把信息和任務布置到群裏，但回複的人寥寥無幾。學校經常會布置觀看 " 學習強國 "、" 安全教育平台 " 等課後學習任務，并要求學生觀看的時候截圖反饋。在劉燕燕眼裏，這項學習任務還是很有意義的，但問題在于非常需要家長的配合，像一年級、二年級的小孩，他們還不會登陸平台賬号密碼，這些都需要家長來操作。也有很多留守兒童與爺爺奶奶生活在一起，在布置課後任務時一般難以完成，手工作業、PPT 等就更難指望。
" 有回在群裏發的消息多了，還被家長抱怨了。" 劉燕燕說。
截圖源自某微信群職稱難、工資低、競争大
更讓劉燕燕心焦的，是職稱評定。劉燕燕入職四年多，基礎工資和績效工資加起來每月到手 4000 左右，還是初級職稱（上班一年後自動認證）。" 教師工資與職稱等級挂鈎，跟你在鄉村還是城鎮教書關系不大，初級職稱和中級職稱之間能差不到 1000 元。" 今年是她入職的第五年，原則上有資格參與中級職稱的競争，但劉燕燕沒多大信心。
爲了緩解鄉鎮中小學教師困境，目前我國探索實行鄉村教師和城鎮教師職稱分開評審，對長期在鄉村和艱苦邊遠地區從教的中小學教師，提高教育教學實績的評價權重，對中高級崗位實行總量控制、比例單列。
但據劉燕燕講述，當下現狀是，評職稱要比榮譽證書難很多，例如‘優秀教師’，‘優秀班主任’等榮譽，競争激烈。要想脫穎而出，就不得不去參加各式各樣的比賽，常見的比如優質課比賽，進入複賽或者決賽就能相應得到獎項，從而獲得證書，在職稱評比中獲得加分。今年劉燕燕所在的鎮 60-70 參加比賽，但隻選 19 個。" 你今年選不上，明年又有一批年輕人跟你競争。" 她說。
根據教育部數據，十年間，教師資格考試報名人數由 17.2 萬人次躍升至 2022 年的 1144.2 萬人次；僅 2023 年上半年，教師資格考試報名人數就已突破 427.3 萬人，其中全國 28 個省份實行地方院校師範生公費教育，每年約 5 萬名高校畢業生到鄉村中小學任教。2023 年部屬師範大學計劃招收公費師範生 8300 名。計劃招收 " 優師計劃 " 師範生 12420 名，比 2021 年實施之初增加 28%。而據南風窗報道，湖南省有十餘個地區明确表示 2023 年無鄉村特崗教師招聘指标，這與不少鄉村學校 " 滿編 " 有關。陳墨和劉燕燕兩位年輕教師，隻是龐大的鄉村教師的一角縮影，在鄉鎮中小學教職工供需的結構性困境下，提升和改善鄉村教師的待遇和發展，我們仍有很長一段路要走。
（文中受訪者均爲化名）
