最近幾天,有許多人在後台跟Sir留言。
"Sir,xxxx你看沒?"
"Sir,xxxx也太TMD好看了!"
"Sir,xxxx豆瓣開分9.5,你不寫一篇嗎?"
……
國産+動畫+素描+水墨風等等關鍵詞的組合,再加上已經被玩爛了的西遊題材、志怪題材。
竟然能豆瓣9.6,這誰敢信?
但看完後。
Sir徹底信了,也徹底服了。
在B站,該作品開頭、中間和結尾的彈幕畫風分别是這樣:
這樣:
和這樣:
Sir相信,隻需看它十五分鐘。
你也會像我們一樣,加入"語無倫次"的隊伍——
中國奇譚
B站x上美影出品的8集動畫短片。
8個獨立故事,由10位導演執導。
Sir今天先隻解析給我最多觸動的第一集:《小妖怪的夏天》。
題材出自《西遊記》,看起來似乎隻是講了個小豬妖的故事。
而正是這隻普普通通的"小豬妖"。
讓國漫又一次"長大"了。
01悲慘世界
作為國内知名度最高的文學作品之一,《西遊記》的各類藝術形式應有盡有。
相關的"二創"解讀就更多了。
諸如今何在的《悟空傳》,田曉鵬的《大聖歸來》,戴荃的《悟空》,周星馳的《大話西遊》,都紅極一時。
但Sir可以說。
即使珠玉在前,《小妖怪的夏天》視角也足夠别出心裁。
它的主角,不是你最熟悉的孫悟空,不是取經團隊裡的任何一人,甚至不是紅孩兒、白骨精等著名妖怪。
而是一隻平平無奇的野豬精——
看到他,你的第一反應是什麼?
好呆萌?好可愛?
但在看過的觀衆眼中,是破防與淚目。
沒辦法,實在是《小妖怪的夏天》的特點太鮮明,太容易代入其中。
這就是一隻社畜豬。
野豬精所處的浪浪山,按修煉時間分級。
最頂層是獨一檔的大王,稍次的是幾位小王,接下來則是什麼修煉三十年以上的四大聖手,以及數量不少的精怪小頭目。
最底層的妖怪,數量最多。
他們幹最多的活,吃最多的苦,挨最狠的打。
比如我們的主角野豬精,他比奔波兒灞、灞波兒奔還低級,比巡山的小鑽風還羸弱。
他和青蛙怪、烏鴉怪一樣,隻是浪浪山上最底層妖怪中的一員。
底層的妖怪就沒有用嘛?
當然不。
在《小妖怪的夏天》裡:
有用是有用,可用處有限。
浪浪山,就像是一座取之不盡用之不竭的礦山。
裡面的每一隻底層小妖。
都是一塊可以被随時消耗、随時代替的煤礦。
少了他們誰,對浪浪山來說都不痛不癢。
缺了他們誰,浪浪山都可以正常運轉。
因此——
他們無名無姓,隻有代号。
修煉有成的精怪們叫野豬精時,全是代詞。
"你""廢物""小小妖怪""沒用的玩意兒"……
孫悟空打死野豬精之後,稱他為"小豬妖",我們就姑且這樣叫他吧。
在浪浪山,被PUA是一種常态。
以熊教頭為代表的高級精怪,對小豬妖說的話,全是一個畫風。
不是威脅,"想不想活了"。
就是逼迫,"快去幹活"。
最初,小豬妖雖然累死累活,但深知來到浪浪山不容易的他,不僅全情投入,還有非常強的主觀能動性。
他發現,自己按照熊教頭的方法做出來的箭,不僅很難命中目标,射程也不遠,這怎麼埋伏唐僧?
于是創造性地給箭上加了羽毛,不惜讓同伴烏鴉怪供應,隻為了讓命中率大大提高。
箭做好了,小烏鴉的毛也拔光了,效果也顯著增強。
按道理說,為了工作,哥倆這麼拼,該得到嘉獎了吧。
但熊教頭看到後徹底怒了。
箭沒看一眼,統統折斷。
你在教我做事?給我去重做,按照我的方法做要一模一樣,不然我擰下你的腦袋
這哪裡是普通小豬妖。
不分明是遇到傻X領導的牛馬打工人,遇到不識金鑲玉創意的苦逼乙方!
努力≠回報,聽話才是kpi。
得,不讓努力就混日子呗,誰怕誰啊。
可在浪浪山。
想躺平,門都沒有。
打工人必須被壓榨剩餘價值,直至被吃幹抹盡。
而剝削的系統一旦形成,每個人,每根毛都逃不過被壓榨的命運。
底層的,為生存必須任勞任怨;
中層的,為讨好領導必須點頭哈腰;
上層的,為鞏固權力又必須反複施壓,朝令夕改……
于是,故事裡的小豬妖陷入了困惑:
等級更高的狼大人,怎麼比熊教頭還不講武德?
故事外的網友們,則仿佛看到了一面鏡子——
小時候,我們都以為自己是齊天大聖。
但浪浪山社會告訴我們:呸,做什麼白日夢!
你隻是一隻最高也隻配接觸狼大人的小豬妖。
彈幕集體破防了。
畢竟,哪一個為了生活努力奔波的人,看到小豬妖的悲慘經曆能忍得住?
可實際上。
人外有人,妖外還有妖。
那個小豬妖眼中威風凜凜的狼大人,在豬八戒口中,隻是"白毛狼"。
(對,這群妖精孫悟空都不稀罕出手)
至于那位浪浪山最頂級的存在,小豬妖斷然沒資格接觸的大王,也隻是個被一釘耙秒了的三流貨色。
小豬妖自己,也沒逃過孫悟空的那一棒子……
就像那句"光是活着,就已經拼盡全力了"。
出生、成長、努力、挫敗、死亡,是每隻小豬妖殊途同歸的道路。
《小妖怪的夏天》的導演於水說。
每隻小妖怪都有自己的人生,自己的故事,值得被銘記。
一代人有一代人的孫悟空(英雄)。
一代人有一代人的哪吒(革命者)。
一代人,也應該有一代人的"妖怪"(小人物)。
但。
如果《小妖怪的夏天》,隻是一出打工人的悲苦寓言。
那它最多隻能讓人們齊齊淚目,還不配被打出9.6的高分。
所以。
是時候掀開社會圖景的殼子。
深入聊聊導演鑲嵌其中的主題。
02終極夢想
動畫從不隻是給小孩子的把戲,優秀的動畫一直承擔着創作者最先鋒、最真誠的表達。
國外的。
《瘋狂動物城》講述一個充滿撕裂與對立的社會,講普通人該如何自處。
《千與千尋》則在每一個emo時刻,給你奇迹般的鼓舞。
國産的。
《哪吒鬧海》質疑傳統孝道,《大鬧天宮》訴諸反抗權威。
幼齒的《葫蘆兄弟》也沒表面那麼簡單。
任你葫蘆娃能力通天,卻也燒不熟大鍋飯,逃不過被穿小鞋,躲不了暗處潑來的髒水、射來的冷箭。
被蛇精一一擒拿。
就像《大聖歸來》的導演田曉鵬曾經說的那樣:
我喜歡的優秀動畫作品的共性:它不應該是幼稚的。好的動畫作品一樣可以探讨宏大、深邃的主題,比如愛、信仰、成長等這些人類共同的母題。
在《小妖怪的故事》裡,Sir覺得這個"母題"可以被叫做"終極夢想"。
什麼是終極夢想?
小豬妖第一次聽到這個詞,是在好友烏鴉怪的口中。
吃到唐僧肉可以長生不老他是所有妖怪的終極夢想
聽着烏鴉怪的描述,再想想大王畫的大餅。
小豬妖開始兩眼放光,同衆妖一起喊出了"大王英明",并朝着喝一口唐僧肉湯的終極夢想而努力。
可在此之前,小豬妖甚至不知道唐僧是誰。
一個遙遠、虛幻,且未被證實的傳言,何以能成為底層小妖們的終極夢想?
蠱惑。
注意動畫中的一個設計:
金光。
那個小豬妖們沒資格見到的大王,在發表演講時冒着金光。
小豬妖憧憬的大王盔甲,也閃着金光。
當然還有另一股金光——
唐僧師徒四人。
在說書人那裡,小豬妖對他們的想象也是充滿金光。
在他想象中,這四人的形象和我們印象中的完全不同。
全是人形且不提。
唐僧變得白白胖胖、肥頭大耳,隻因說書人說他"眉清目秀,一臉佛像"。
居于C位的孫悟空,則手持長刀,穿着鎖子黃金甲,肩膀上還有兩把斧頭,因為"十萬天兵天将拿他奈何不得"。
孫悟空像什麼?
一個穿着大王盔甲,且金光更勝一籌的人。
這就是小豬妖所能想象的最厲害的人物。
熟悉西遊的我們當然知道這個幻想有多麼荒謬。
人是人他媽生的,妖是妖他媽生的。
孫悟空的牽挂在花果山,豬八戒的不舍在高老莊。
小豬妖即使籍籍無名,也還是有家的。
從鎮子上回來以後,"劃水"的小豬妖沒去大王洞,而是回了一次家。
他帶了好吃的人類食物包子,調皮的弟弟妹妹搶了撒腿就跑。
媽媽則打開了話匣子。
她口是心非,說自己不想吃包子;
她興高采烈,贊小豬妖是被大王洞看上的人才,三代才出一個;
她心疼不已,問小豬妖身上怎麼沒幾根鬃毛了,是不是工作太累,還勸他多喝水……
至于小豬妖,則是報喜不報憂。
還萌生了離開浪浪山,出去闖闖的想法。
這一念頭從何時開始萌芽?
不是見識到浪浪山的虛僞,不是看到媽媽的自豪。
而是聽說書人說,孫悟空和豬八戒也是妖怪。
那一刻,他才看到了另一個世界。
對于大王的金光開始祛魅。
原來,外面的世界是這般的精彩嗎?
原來,豬妖也可以降妖除魔、為民除害,成為被衆人傳唱的英雄嗎?
那我這頭小豬妖,是不是也可以?
這股念頭之所以被徹底壓實,付出行動,還有一個契機。
在埋伏唐僧當天,小豬妖朝夕相處的烏鴉怪沒能出現。
他突然發現:為浪浪山奉獻一切的烏鴉怪,被狼大人抓走的烏鴉怪,大約的确是因為一個"小錯誤"失去了生命。
一塊耗材耗盡了自己的能量,因為那碗想象中的唐僧肉湯。
下一個"隐入塵煙"的,會是自己嗎?
于是他逃離了浪浪山,還向唐僧師徒四人示警。
從那一刻起,Sir發現金光跟金光是有區别的。
一個細節——
當小豬妖奔向師徒四人,眼前的金光對身後的狼大人這種惡妖有灼燒效果。
而小豬妖則無懼,可以暢通無阻地跑路。
大王的金光也好,唐僧師徒四人的金光也罷,無疑是一種象征。
它既代表着底層的小豬妖們從未到達過那個層級,是野心,也是貪念。
金光催動着每個人去為它奔波,打拼。
更重要的是,它也是一種自省:
正如小豬妖在說書先生面前的頓悟,明白了人妖區隔不可怕,明白了隻要努力可以殊途同歸。
《小妖怪的夏天》最表層的故事是講述了打工人的苦惱。
但真正讓他獲得贊許的,是它用小豬妖覺醒的整個過程,在提醒屏幕前觀衆:
找回曾經丢失的良知,看到被低估的"自己"。我們可以這般耀眼,哪怕隻有一瞬。
03國漫崛起
在許多人眼中,《中國奇譚》似乎又一次被賦予了國漫崛起的重擔。
尤其是第一集《小妖怪的夏天》爆火之後。
有一說一,Sir始終警惕這種說法。
因為我們似乎都忘了,國漫曾經從巅峰滑落并不是一個意外。
很多人都會憶往昔:
當年上美影制作出品的《小蝌蚪找媽媽》《驕傲的将軍》《天書奇譚》等動畫,在國内拿獎拿到手軟。
傳到國外,讓BBC折服,讓手冢治蟲在系列作品中緻敬,讓宮崎駿來上美影"朝聖"。
但事實就是。
上美影廠所代表的國漫的衰頹,是計劃體制轉型到市場化改制帶來的必然陣痛。
他們缺錢,缺人,缺技術,也不懂市場。
在面對真正的外力競争時,被打的毫無招架之力。
那時我們沒有市場觀念,一直都是你拿錢來我們才能拍,過去我們就隻會拍這個。突然就變成市場了,我們就傻掉了。
——《大鬧天宮》攝影、上美影資深攝影師兼攝影組組長,段孝萱
勝利大逃亡……跑到那邊做什麼呢?是幫美國和日本的動畫做代工……那邊工資高于我們的十倍。
從1992年到2002年這10年裡,中國電影市場也極其低迷,2004年上海電影院都租出去賣毛衣了,根本不用說動畫片。
……我們還是用二維技術,結果到市場上就沒有競争力了。
——《天書奇談》《邋遢大王奇遇記》聯合導演,錢運達
傳統國漫過去的崩盤,不是個别人,個别作品能夠改變的。
反過來也一樣。
如今國漫的崛起,也不是靠幾個導演,幾部作品就喚起的。
它是一個從創作者、觀衆、市場環境,上下遊産業互相作用的複雜工程。
因此,如果說崛起。
在Sir看來,2015年《大聖歸來》逆勢打破票房記錄開始,國漫就已經回來了。
之後的國漫。
論深度,有《大護法》的主動分級。
論性格,有《哪吒》的"我命由我不由天"。
論想象力,有《霧山五行》的打鬥自成一派。
以及剛剛定檔大年初一的《深海》。
這部田曉鵬導演七年磨一劍的回歸之作,隻用幾張劇照和幾張動圖就将萬千影迷深深折服。
國漫早已經崛起,還需要怎麼崛起?
Sir隻舉一個例子。
《小妖怪的夏天》結尾——
原來孫悟空聽到了小豬妖的示警,隻是将他打昏,好引出浪浪山上的妖怪。
将它們一網打盡之後,還回頭扶起了小豬妖,并送給他三根救命毫毛。
這結局很暖心。
再配合前面小豬妖和家人的溫情和幽默元素——
他和烏鴉怪互幫互助,吹水吐槽。
他即使試圖融入浪浪山很久,但能想到的最卑劣的事,也不過是搶樵夫的柴火……
這一切似乎共同描繪出閃着金光的"大團圓"。
但。
它真是這出黑色寓言的真相嗎?
不少網友也有诟病:
原因無他,隻是對于國内觀衆來說,已經見過太多電影。
在結尾用字幕結尾毀掉一部作品完整表達的情況。
與其說是吹毛求疵,不如說是某種PTSD。
當然,故事的創作者還是留下了一些可供想象的松動。
那隻水葫蘆。
結尾小豬妖被孫悟空拉起,可一旁的水葫蘆卻消失不見。
是否意味着大團圓結局隻是一廂情願的想象?
在Sir看,國漫"崛起"與否就在于這樣的瞬間。
我們都知道幼稚的反面是"成人"——
那如何定義"成人"?
Sir想起許倬雲對《西遊記》結局的解析:
求真經,真經給你是沒有字的
無定河,先死了才能過去
所有的追尋、理想、義氣、欲望,到了最後,是虛空
色即是空。
故事在結局外延伸出的"多義性",早就了作品的"成人性"。
即使當下的表達尺度仍相當緊縮。
但真正值得國漫粉絲振奮的,恰是這些含蓄瞬間背後所展現出的多義性。
比如小豬妖那隻消失的水葫蘆。
比如第二集《鵝鵝鵝》的非常規表達,基于傳統中國散文《陽羨書生》改編,一個無頭無尾的故事。
靠着詭谲畫風,離奇故事和内在思辨探索,引起不少讨論。
更重要是。
居然有不少觀衆願意接受這個門檻——
豆瓣的評分從9.5,提升到了9.6。
這種可接受邊界,在肉眼可見的拓寬,才是對于國産創作者真正的驚喜。
Sir真心希望。
未來,有更多的人在喊着國漫崛起的時候。
可以從對單部作品的褒獎,轉型成是對整體創作者們的嘗試、實驗、努力、突破……報以信心和寬容。
給與實際的鼓勵和支持。
這樣,才不會讓當年國漫崩盤的曆史重演。
這樣,國漫才不會隻是在"崛起"口号裡循環打轉。
本文圖片來自網絡編輯助理:李尋歡不作樂