《年會不能停！》是一部慢熱的電影。
票房和口碑的增長後勁很長。截至 1 月 7 日傍晚，這部看上去成本不高的喜劇電影，已收獲 5.4 億元票房，成爲年末歲初的黑馬。
口碑也在逐漸累積，随着豆瓣上的評價人數接近 25 萬，早期關于電影結構和結局的一些差評，逐漸被觀衆洶湧的共鳴湮沒，電影評分也慢慢漲到了 8.2 分，成爲 2024 年頭一部爆款國産片。
這部電影的後勁，更在于戳中了打工人心中的癢處和痛處，前者讓人暢快大笑，後者讓人心酸不已。比如那個被反複提及的橋段：陰差陽錯成爲總部 HR 的工人胡建林，無所事事下嘗試記住所有同事的職務和名字，并主動打招呼，但無意間在這棟高級寫字樓裏引起了廣泛恐慌，正處在裁員時期的打工人草木皆兵，沒人想被 HR 點名——銀幕外被逗笑的觀衆，也不難品出這份共情中的酸楚。
過去的 2023 年，是職場話題集中爆發、高強度 " 造梗 " 的一年，從孟羽童到董宇輝，從王自如微笑到羅永浩鼓掌，從摸魚學到戒班味，《年會不能停！》讓我們看到，職場題材中蘊藏的無窮感染力和可能性。
作者 | 騰宇
編輯 | 蘇炜
題圖 | 《年會不能停！》
在電影《年會不能停！》裏，号稱企業春節的年會，更像是一個引子，引出來對職場生活的滾滾苦水——
人們難以忍受的不是年會本身，不是讨厭和新老同事聚一塊吃喝，而是對被異化的、符号化的職場環境保持着警惕。在更多時候，電影中的年會隻是表象，背後是一年又一年的來自工作本身的壓迫感，是逃脫不了的職場困境和信仰迷茫，是要面對 365 天裏一無所獲的自己。
職場生活的苦，打工人都知道。（圖 /《年會不能停！》）
所以，正因爲這種共性的存在，哪怕今年相當多的打工人沒開年會，《年會不能停！》仍能在亟須精神救贖的時刻，拍拍他們的肩膀：
" 來，我幫你講兩句吧。"
打工人胡建林，典型與非典型
大鵬演的胡建林，是打工人的一場幻夢，是理想。
他的運氣好到離奇。因爲一紙錯誤的調任令，胡建林從地方五金件廠飛升到豪華的省城總部。盡管鉗工出身的他對 HR 工作一無所知，盡管他所代表的舊觀念與新時代格格不入，但在陰差陽錯的幽默橋段、将錯就錯的利益相關者的共同推動下，胡建林僅用幾個月時間便升職加薪，實現階級躍升，從木讷淳樸的技術員變成一人之下的高管，光速達到許多打工人窮盡一生都摸不着邊的職場高度。
情節進展到這裏，是一個現代版的《連升三級》，大部分爲人稱道的諷刺也集中在這一過程中。而如果說胡建林前半段的經曆是一段傳奇，那麽結尾高潮部分就像是一場夢幻了。
大鵬飾演的胡建林，從木讷淳樸的技術員變成一人之下的高管。（圖 /《年會不能停！》）
升到職業至高點後，他整了個超現實逆天大活，先瓦解企業内部貪腐鏈條和颠覆勢力，幫大老闆鏟除奸佞，又在年會唱了首打工人嘴替 rap，抒發他們委屈憤懑的心聲。
結局有些失真。鬧完這麽一輪，胡建林榮歸工廠擔任副廠長，引領技術革新，老工友都保住了，得到了一個兼具理想主義和現實考量的完美結局。
不少觀衆覺得不過瘾？但不過瘾就對了。
胡建林這一角色，本就是負責把所有不可能發生的集于一身，用荒誕如夢境的橋段解構所謂的大廠，用最假的設定向世人描述真實：大型企業不過草台班子，加密通話不過無效黑話，中堅力量不過欺上瞞下，冠冕堂皇的計劃，不過是私欲膨脹的表達。
（圖 /《年會不能停！》）
但胡建林很真實的一點是，人有時候真的隻需要一些自己最重視的東西，有了它，就有了繼續的理由。
一個技術人員的夢想，無非有人真正尊重和在意他的技術，且願意送他回到熟悉的環境之中而已。
當然，現實中這可能比電影中胡建林的奇遇還難以實現。
三個角色，打工人的三個側面
《年會不能停！》裏的主角團是三位一體的。胡建林之外，另外兩個角色，代表了打工人的不同面向，合在一起，才觸動人。
白客演的馬傑，是打工人本人，是鐵闆一塊的現實。
他代表了社會的現實面，職場的真情況，打工人被規訓的最終結果。他自願加班，積極攬活。早沒了脾氣，更沒有運氣。
白客飾演的馬傑，代表了社會的現實面。（圖 /《年會不能停！》）
爲了保住這份工，馬傑的底線可以一降再降，讓他做什麽都行：扯謊、妥協、自我催眠、剝離人性。在長久的職場規訓之下，打工人多的是自我催眠和折磨的法子。
馬傑從一開始就發現胡建林是被錯調的，但他選擇用錯誤彌補錯誤，爲胡建林打掩護，隻求不因背鍋丢工作。保住工作是他唯一正确的選擇，以及唯一能把握的現實。他沒有胡建林好到魔幻的運氣，沒有潘怡然那種冷眼看一切的疏離和悲涼。他有的隻是攥緊當下，沒有退路。
劇情推進到是否揭發企業内部貪腐時，馬傑依然是那個最糾結的人。他不想犧牲自己去成就這麽魔幻而偉大的事情，他在意的還是自己丢了工作怎麽辦。
這個角色負責了影片裏大部分的 " 真 "，是一個天馬行空的、處處湊巧的劇情裏，是被命運瘋狂眷顧的胡建林身邊的、一個合理得讓人心疼的、讓打工人照鏡子的角色。他證明了，在高壓的職場環境中，拼命工作是證明自我價值的唯一方式，也是鉗制生命力和自我意識的牢籠。
他就是你和我。
馬傑是職場中的你和我。（圖 /《年會不能停！》）
馬傑的結局對應着他的現實訴求。他連升數級成爲 HR 高管，從一個唯唯諾諾的邊緣角色，成了有發言權的業務線領導。
隻是不知道在獲得理想結果之後，馬傑會成爲大公司裏難得的清流，還是在他曾經最痛恨不齒的莺莺燕燕裏，成爲下一個捅出大窟窿的皮特？
有時候，誰能說得準屠龍少年和惡龍的區别呢。
莊達菲演的潘怡然，是打工人裏的局外人，是一出鬧劇和悲劇的旁白。
她總是清醒，清醒得有些悲涼。她從一開始就看透了所有事：胡建林啥也不會，馬傑啥都敢忍，公司是一個在高速運轉表象下瀕臨散架的草台班子。她希望在這裏生存，卻又清楚轉正無望。自己從來都是局外人，習慣了 " 哪裏需要就往哪搬 " 的動蕩，所以有 " 公司有種炒了我 " 的決絕。
她對職場潛規則厭倦，同時對身在其中的所有人，包括她自己感到十分厭倦。
電影的橋段越熱鬧，主角團際遇越離奇，越襯得一開始的潘怡然像個旁觀者。她像綜藝裏的導師，一邊用上帝視角吐槽這出鬧劇與悲劇的混合體，一邊慢慢認同和加入這個重塑職場形态的主角小團隊。
莊達菲在影片中飾演潘怡然。（圖 /《年會不能停！》）
她逐漸理解了胡建林和馬傑，看到了他們所有荒誕下留存的人性，一些她願意相信，也真正喜歡的人性。
潘怡然最後的決定，看似是三個人中最懸浮的：現實中，外包轉正非常難。而她在終于轉正的同時辭職，選擇了一份 " 繞着江若無其事 " 的自由，以及重拾死去的歌手夢的可能性。
她在片尾的曲子中彈唱，" 在這個無人問津的夜 / 你是否還記得自己曾快樂 / 快樂地站在山頂呐喊 / 日出多值得。"
她可能真的能找回自己。在入世又出世之後，她成了最通透的旁觀者。
（圖 /《年會不能停！》）
《年會不能停！》，
好就好在真，更好在假
電影的底色當然是搖擺暧昧的，劇情推進全靠默契與巧合。
我們當然不可能要求一部電影去拯救和改變什麽，但它首先拍好了一個清晰流暢的喜劇故事，笑點充足、貼切、不尴尬。在很多國産喜劇片已經不好笑的前提下，它對得起近年最高分喜劇片之名。
此外，它能在喜劇外殼下羅列出種種真實存在的職場問題，這非常勇敢：買官賣官，利益輸送，權力争鬥，傾軋排擠。外行且糊弄事的領導，受歧視的大廠外包，習慣委屈求全的打工人。職場黑話，流言蜚語，潛規則，想象的敵人，結構性的暴力。
影片在喜劇外殼下羅列出種種真實存在的職場問題。（圖 /《年會不能停！》）
有些人甚至都沒有說出這些問題的勇氣。《年會不能停！》的批判并不是蜻蜓點水，而是大喇喇用天馬行空的想象解構現狀，在對既有規矩的破壞中獲得精神的重生，讓打工人在笑聲和沉默裏，尋找那個丢失掉的自己。
已經很難得了，不是麽？
《年會不能停！》是寫給打工人的一篇童話。
打工人其實知道，胡建林式的職場漂流過于奇幻，潘怡然式的自由追求過于難得，馬傑的經曆倒是挺真實，但他因禍得福的升遷，依然令人羨慕。
所以，它是童話。它幫現實中的打工人發瘋、發夢，又落回現實。童話當然沒能照顧所有現實的問題。
《年會不能停！》是寫給打工人的一篇童話。（圖 /《年會不能停！》）
廣進計劃原計劃裁掉 6000 人。胡建林憑着一股赤誠莽勇，從大老闆手裏撈回了 300 名工友。
300 名工友的工作保住了，理想主義大獲全勝。胡建林的前半生是 he，他的後半生想必也會非常滿足。
但是，剩下的那 5700 人呢？那些被廣進計劃集中約談、抱着文件匆匆離開工位的普通人呢？他們該如何度過未來的這一年呢？
（圖 /《年會不能停！》）
在電影和現實裏，他們都被隐去了。現實的殘忍之處在于，結局最壞的人往往難以發聲。
年會之後，我們依然要回到新一年的現實裏來。
鮑曼在《工作、消費主義和新窮人》中寫過工作者的異化：沒有人希望被當成廢品，周遭的人又不斷動搖自己的存在，所以還要忍受種種不公和失落，以求得到繼續下去的力量。
" 無能、懶惰的玩家必須被排除在遊戲之外，他們是這場遊戲的廢棄品，隻要不停止遊戲，不停止吸納參與者，這種廢棄品就會源源不斷地産生。"
很多時候理性是一種暴力。大公司和一切權力結構一樣，陽剛統轄着溫柔，強力的意見壓制了妥協。粗暴是結構性的，是許多人所不自知的。粗暴藏在名爲理性，名爲業務熟練、通達人情的冰山之下，藏在大家都被動接受的潛規則裏。
年會之後，我們依然要回到新一年的現實裏來。（圖 /《年會不能停！》）
從這些意義上看，董潤年和大鵬的嘗試是有意義的。我們通過一場喜劇複習了這些東西，且至少在看電影時笑得很開心。
勇敢的人是看到世界的真相之後，依然盡量看到它的閃光之處并熱愛它。如果不行，那麽也盡量保持樂觀。
一個剛剛被大廠裁掉的朋友，看完這部電影的評價是：哈哈哈，蠻好笑的。
這也就足夠了吧。
校對：楊潮，運營 / 排版：小野
