真新鎮小茂 | 文
2019 年，或許可以看做 B 站土味審美的元年。影流之主、東百往事、giao 哥、島市老八 ...... 一衆土味網紅如雨後春筍般在 B 站鬼畜區爆火，也意味着一個更下沉的審美時代已經到來。
在其中，生活在遼甯省朝陽市的 70 後大叔黃春生不算最火，也遠不是最小醜的一個。他棱角分明的面龐酷似《DOTA2》英雄巨魔戰将，因而在鬼畜區得名 " 巨魔蘸醬 "；又因爲标志性的 " 加油，奧利給 " 語錄，也被稱作 " 奧利給大叔 "。
4 年過去後，黃春生沒被遺忘也沒能賺大錢，還是那個喜歡冬泳、飲食清淡，成天笑呵呵的網紅大叔。他過去的綽号漸漸被淡忘，如今更廣爲人知的，是他親自取的網名" 冬泳怪鴿 "。
當然這些都不重要，重要的是最近一段時間，冬泳怪鴿的熱度正在急速回暖。他的賬号一周内漲粉接近 300 萬。很多人意識到冬天來了，不是因爲天氣變冷，而是系統開始頻繁推送冬泳怪鴿。
二次翻紅的冬泳怪鴿，如今簡直自帶聖光。看看各平台給他的封号，什麽 " 孫吧唯一不黑的男人 "" 虎撲百萬人打出滿分 "。在這年頭的網絡環境裏，含金量恐怕比電影拿奧斯卡遊戲拿 TGA 不知高到哪裏去了。
倒也不是壞事？但要這麽想就完全錯了。因爲在接受數百萬年輕人的尊敬的同時，這位 " 孫笑川吧唯一不黑之人 "，正被某些孫笑川吧網友圍攻。
從巨魔蘸醬到冬泳怪鴿，年過 50 的黃大叔正處在量子疊加态中，一面是 " 受人敬仰的楷模 "，一面是 " 被人質疑的僞君子 "。盡管這四年以來，他在公衆場合中的形象，每天都在做的事情，其實從來沒有改變過。
A 面 " 怪人 "
黃春生能夠在網上出名，最主要是因爲他确實有點怪。他生活的遼甯省朝陽市是一座經濟落後的北方城市，面積比北京的朝陽區大了 40 多倍，GDP 卻隻有後者的八分之一。
嚴重缺乏經濟活力，使得這些城市的居民要麽内卷鐵飯碗，要麽傾向于網紅産業，最簡單的成名方式無疑是扮小醜。于是有了咬打火機的百特曼、滿世界找揍的殺馬特團長、沒活硬整的刀哥虎哥，以及大口吃 X 最後落得全網封殺的島市老八等輩。
黃春生則有兩大特點，一是他經常用誇張到擠出滿臉褶子的表情高喊正能量語錄；二是他獨特的健身方式，時常在擠滿人群的公園裏模仿恐龍走路，露出猙獰或怪異的面容。
但和一般網紅不同，黃春生在外人眼裏的奇葩行爲可能不是爲了節目效果，早在短視頻流行之前，他已經是當地赫赫有名的怪人了。沒有安穩的工作，不娶妻生子，冬天總是穿個大褲衩上街 ...... 短視頻隻是把他長年以來的日常生活展現給了更多人。
冬泳怪鴿在網上剛火的時候，我們的自媒體同行 " 差評 " 曾線下走訪過他的故鄉。在當時，黃大叔在街坊鄰居中的口碑并不好，甚至可以用糟糕來形容。一位當地老人曾直白地說，做了十幾年鄰居，都不樂意和他家有太多來往，因爲覺得這個人 " 不正常 "，影響不太好，拍視頻拍到 " 潮種 "。潮種是當地方言，大緻是 " 傻逼 " 的意思，多在罵人的時候用。
黃春生成名後，行爲舉止可能還比以前 " 端莊 " 一些。據當地的一位司機師傅回憶，" 以前怪鴿在路上很好找，因爲經常不穿衣服，現在大部分時間都穿衣服，混在人堆裏也沒那麽好找。"
黃春生雖然有幾百萬的粉絲，卻從來不接商業合作，也不接受記者采訪。經常有傳媒公司跑到家門口請他簽約，都被他拿起鐵鍬趕走。他還錄過一條短視頻，怒目圓睜聲明 " 自己不接待客人，如不聽勸阻，後果自負 "。可能是覺得影響不好，這則視頻後來被他删除了，但在個人簡介中添加了這句話。
送上門的錢也不想賺，按照大多數人的邏輯，這人的思維是有點特别的。
黃春生鮮少和網友聊自己的家事，但他的故事碎片還是通過街坊鄰居之口，和直播裏的蛛絲馬迹被慢慢拼湊完整。他大概 1970 年出生，小時候成績挺好，自己考上了老師，但後來又辭職了。他喜歡說相聲、打快闆，做過婚禮司儀，因爲口才優秀，曾在一段時間裏是當地電視台的常客。
他也曾有過一段短暫的婚姻，卻沒能留住。家裏還有個因生病喪失勞動能力的老父親，和一個智力障礙的弟弟。直播間的觀衆偶爾能聽到有人背 "a、bo、ci、de" 和順口溜的聲音，那是他的弟弟在鍛煉。
知乎上，曾有他的學生留言講述對黃春生的印象，稱 " 黃老師是爲數不多會毛筆書法的老師，并經過學校批準後開設了一個毛筆班，學費超級便宜 "，" 上課風格特立獨行，總能玩出點新花樣，比如親自下河逮青蛙，給學生一人一隻看個夠 "。
但也因爲風格獨一無二，在學校看來是個 " 不穩定因素 "，加之被很多家長投訴，黃春生最終離開了教職。後來快手的人問他，爲什麽要選擇辭職，黃春生的回答是，" 很多事看不慣，爲了利益去幫學生考試作弊，自己做不到。"
無論商業、人情還是工作，黃春生的選擇邏輯都和絕大多數人相反。或者說，人性中的逐利而爲，在他身上似乎真的體現不出來。
B 面 " 聖人 "
黃春生今年超過 50 歲了，渾身的肌肉線條依然清晰，說話、行動、眼神都中氣十足。那是長年堅持鍛煉的結果，讓很多 90、00 後年輕人都感到慚愧，好像我們垂垂老矣，他才風華正茂。
黃春生時不時在快手、抖音、B 站開啓直播，沒有固定時間，通常在後半夜。直播的内容也很寡淡，基本就是和觀衆說說話、打打快闆，然後讓人看着他做早飯。早飯也永遠都是重複的老三樣——紅棗枸杞小米水飯、蔥炒雞蛋和清炒蔬菜。
很多人覺得，黃春生沒有靠自己的名氣賺多少錢，現在還是窮得叮當響。他就在自己家開直播，這裏可謂是全網最簡陋的網紅直播間了。灰秃秃的水泥面已經有些發黑，除了土炕和竈台，能看到的家具隻有一把椅子。練毛筆字的時候，就把廢紙箱放在床上當桌子。
許多網友替他着急，希望他能更改一下直播時間，如果在晚上 8 點黃金檔，估計能多賺些錢。但黃春生本人好像不在意這些，即使爲快手拍攝了那支好評如潮的宣傳片 " 看見 "，他也拒絕收快手的勞務報酬，最後還是在視頻總策劃王可樂用命令的語氣撂下一句，" 你不要這個錢，我就直接打到你快手後台上去 "，他才接受了自己應得的部分收益。
冬泳怪鴿的風評便是這樣慢慢扭轉過來的。在還是巨魔蘸醬的時候，他在人們眼中和其他網絡小醜并沒有什麽區别。但是後來，年輕人不再拿他開玩笑，在他的直播間控評以防止惡意言論。有時打賞個幾十塊錢，就能當上榜一大哥。
不過，要解釋冬泳怪鴿最近翻紅的原因，還要從另一位 " 普通人 " 網紅的翻車事件講起。
今年 10 月份，網上曾掀起過一股 " 于文亮 " 熱潮。這是一位長相家境都普通的年輕人，發的視頻也隻是記錄再平凡不過的日常瞬間。于是在充滿着虛僞人設的互聯網，" 普通人 " 于文亮意外地成爲了清流般的存在，一個月漲粉超過 300 萬成爲大網紅。
但是普通人于文亮隻火了一個月，就被曾經追捧他的網友踩在了腳下。原因是自 11 月 1 日開啓第一場抖音直播後，于文亮連續 9 天開啓直播 " 撈錢 "。在一次與抖音站内主播打 PK 時，對方直言稱：" 我來直播就來圈的。" 而于文亮則回應：" 這麽真實嗎？把我的心裏話都說出來了，那就一塊圈吧兄弟！"
當于文亮還是 " 普通年輕人 " 的時候，他是網民對抗虛僞上流生活的代言人；可當他成爲了坐擁 300 萬粉絲的大網紅，試圖将商業價值變現的時候，他本身便成爲了網民想要打倒的權威。
短短一個月，于文亮光速曆經了互聯網 " 造神 " 和 " 毀神 " 的全過程，從時代楷模淪爲馬戲團大王。但造神不會停止，在抨擊于文亮的文章和評論下，走紅後依然清貧的冬泳怪鴿成爲了新的普通人之神，不斷被網友提及比較。
冬泳怪鴿也是在這個過程中，榮獲了多項網友爲他頒發的新的榮譽稱号，比如 " 全網唯一集齊了庫裏南碎片，卻不願意兌換的人 "。
還有很多視頻會告訴你，最近因爲給病重的父親尋求醫藥費，是他唯一一次開直播間打賞。在得到衆多網友的幫助後，冬泳怪鴿甚至跪在地上道謝，也是他唯一一次在直播的時候哭。
這當然是扯蛋。那段所謂下跪救父的直播畫面，在網上一直找不到原視頻。有網友指出，那是幾年前黃春生弟弟病情不好的時候，生活的壓力一度讓他情緒失控。他也曾不止一次在直播時痛哭，有時是因爲被鄰居嘲笑，有時觀衆也搞不清楚什麽原因。
社交媒體對冬泳怪鴿的推崇，已經有了 " 反向造謠 " 的趨勢，甚至某些并非他做過的善事，也要一廂情願地加在他的身上。
C 面 " 惡人 "
二次走紅後，黃春生還是每天冬泳、剃頭、打快闆、吃小米飯，和以前沒什麽兩樣。但是該來的很快就來了，冬泳怪鴿的良好風評反而招惹了唱反調的人，一些厭惡他的情緒開始在論壇裏醞釀。
" 冬泳怪鴿頻繁開直播，又想保持人設又想賺錢。果然沒有聖人，賺錢不寒碜，但是那麽多人在發問号，好歹也要回應一下。"
" 本來還是孫吧不罵之人，現在的本心呢？這不得狠狠地罵他？太令人失望了。" ——類似的貼子開始在孫笑川吧刷屏，表達着對冬泳怪鴿的質疑和不滿。
被廣泛傳播的 " 下跪救父 "，反而成爲了攻擊冬泳怪鴿的理由。在一些人看來，冬泳怪鴿立的 " 人設 " 就是不收禮物，現在直播賣慘，反而能賺得盆滿缽滿。他 B 站、抖音、快手三平台開直播，沒有哪個大主播敢這麽幹，所以才不和平台簽約，" 目的是細水長流而不是殺雞取卵 "。
同樣引起讨論的話題，還包括 " 冬泳怪鴿是不是一個僞裝成窮人的演員 "。
黃春生曾在一次直播中，言辭嚴厲地斥責不聽話的弟弟，轉過頭來面對觀衆，又恢複了和善的神情。有人便把這段直播錄下來，暗戳冬泳怪鴿平時直播的語氣都是節目效果，打罵家人毫不手軟，是個表裏不一的人。
還有人通過一個視頻的背景，和刀哥所謂的 " 直播爆料 "，認定冬泳怪鴿已經賺了很多錢，平日裏住豪宅，隻在直播和拍視頻的時候跑回老家。
其實隻要稍微開動腦筋，也能指出這些觀點背後明顯的邏輯問題。日複一日地在家照顧智力缺陷的家人，任誰都不可能沒有發脾氣的時候；所謂的豪宅背景不過是一張飯店常見的旋轉桌；至于刀哥的爆料 ... 我覺得還是冰紅茶的可信度更高一些。
黃春生獲得的衆多美譽中，" 孫吧唯一不黑的男人 " 可能是最早被外界熟知的一個。但這個将他推上神壇的地方，也在試圖把他踩在腳下。
網上掀起激烈的輿論風波的時候，黃春生的生活似乎并沒有受到影響。他還是每天冬泳、剃頭、吃小米飯，以及高強度自搜，在許多黑他的貼子下面回複同樣的話：
持續努力的人生萬歲。
D 面 " 普通人 "
美國社會心理學家利昂 · 費斯汀格曾提出過一個 " 認知不協調理論 "。他認爲，每個人都在努力使自己的内心世界沒有矛盾。當現實世界與我們的信念相違背的時候，人們會調整對某件事物的态度，選擇看到自己想看到的，來削減不協調帶來的不安。
阿 Q 精神
我們從小被老師家長、電視節目、名人傳記灌輸着 " 富貴不能淫 " 的價值觀，長大後才發現成年人的社會并非是這樣，于是出現了認知不協調，既想方設法追名逐利，又真心推崇淡泊名利之人。
黃春生能夠走紅，是因爲他真正活成了教科書裏的樣子，每一步都走在公衆認知區間最舒服的領域。于是人們希望他是聖人，并對于普通人能夠靠 " 堅守底線 " 收獲關注感到欣喜。
可當他真正爆火後，即使是再微小的 " 不當言行 "，一旦超越公衆對其身份的認知，也同樣會使部分人産生認知不協調，從而步入被毀神的風波中。
人們一廂情願地把一個普通人奉爲聖人，又因爲某些确實存在、或子虛烏有的錯誤試圖将其打倒，這樣的故事實在是屢見不鮮。
許多線下接觸過黃春生的人，都覺得他隻是一個熱愛自由的人，專門做自己發自内心喜歡的事情。他冬泳的時候真的感到快樂，也因爲喜歡快闆，專門跑去拜師學藝。所以他不會過多去考慮别人的想法，就如他的一句口頭禅：閑話終日有，不聽自然無。
但有時也在意，畢竟人無完人
黃春生與 " 世俗 " 走的最近的一次，大概就是 20 年爲快手拍攝宣傳片的時候。彼時和他對接的快手工作人員曾表示，她覺得黃春生最喜歡的其實是被平視。和他相處時，他不需要被尊敬，也不需要可憐。他們在拍攝現場喊他 " 大叔 "" 春生 "，都會讓他感到高興。
隻是做自己喜歡的事和追求平等，如此看來，黃春生的言行也沒什麽特别奇怪的。也許真正奇怪的是，在這個時代，這樣的普通人卻無法被很多人理解。
内容參考：《我們去了遼甯朝陽，并和冬泳怪鴿一起喊了 " 奧利給 "》——差評
-END-
往期推薦
