當網絡文學從單本付費訂閱發展到免費閱讀、包月制會員，從百萬字長篇到一萬字短篇，這場争奪讀者注意力的競争已趨于白熱化。
作者 | 阿瑞
編輯｜DR
題圖 |《爲有暗香來》
惡毒女配重生後，想要做個好人，沒想到身邊三個男人都喜歡上了她，而她一心隻想補腦子、撮合男主和女主的戀情，以避免上一世家破人亡的結局。
最近頻上熱搜的電視劇《爲有暗香來》，因爲這種反套路的展開，引起了不少讨論。
随着劇集熱播，該劇原著《洗鉛華》也創下了一個紀錄——在五花八門的網文市場，這是第一篇被改編成電視劇的 " 知乎體 " 小說。
《爲有暗香來》的女主，又傻又慘又好笑。（圖 /《爲有暗香來》）
所謂 " 知乎體 " 小說，與喜歡動辄 " 水 " 出數百萬字的傳統網文截然不同，有着與生俱來的短小精悍，往往在一個問題下以答案的形式出現，以懸念和各種千奇百怪的反套路見長，隻爲能夠吸引你一口氣讀下去，而前提當然是付費。
讀者到底愛不愛看這些故事？數據會給出答案。今年上半年，知乎鹽選付費會員收入達到 9 億元，占平台全部收入的 44%，同比增長 82%。除了經典的言情故事，鹽選内容也有許多打臉爽文、腦洞科幻文、懸疑推理文，有人稱 " 知乎再現了《故事會》的繁華 "。
幾年前，若你不小心刷到那些看着過于懸浮的 " 真實經曆 "，大多數人的反應都是 " 真煩 "，但現在，當那些現編的故事以似假非真的形态重新出現，流量的天平又開始重新傾斜。
" 在知乎，分享你剛編好的故事 "，一語成谶。
稿費開盲盒，全靠玄學？
2019 年，在知乎問題 " 爲什麽後宮中嫔妃們一定要争寵 " 下，作者夢娃發布的一篇反套路小說《宮牆柳》意外爆火，随即帶起了在知乎寫小說的風潮。
四年過去，短篇網文被卷成了一片紅海，傳統網文平台磨鐵、番茄、七貓，甚至微博都開始收 " 知乎體 " 的短篇故事。
知乎鹽選專欄，購買會員後方可閱讀。（圖 / 知乎截圖）
在各大平台間 " 争寵 "，也讓短篇網文看起來充滿了 " 錢景 "，許多曾經不屑一顧的寫手，開始琢磨起短平快的 " 知乎體 " ——原因無他，寫短篇故事，竟然比動辄百萬字的長篇網文賺得還要多。
據知乎官方，20 萬字的《洗鉛華》，上線不到一個月就獲得近 40 萬元的收入。而其他社交平台上，也不乏作者曬出的稿費單：通常而言，一篇一萬字左右的作品，如果流量好，收入甚至可以達到單月十萬元以上；即使沒那麽 " 爆 "，月入過萬似乎也比寫長篇容易得多。
寫短故事的作者們，一邊在知乎上創作，一邊聚集炫耀收入、讨論經驗、吃瓜，甚至是祈禱。
" 終于吃上知乎的飯了，第一筆稿費有兩萬！"
" 好喜歡我的 21 歲，本月稿費六萬。"
" 這個月撲街了，多虧之前的文還這麽賺。"
有作者曬出稿費單，每月收入 10 萬元以上。（圖 / 小紅書截圖）
但當小說創作也開始如短視頻一樣，力圖在短時間内充分刺激讀者的眼球，這個賽道就不隻關于創作本身。
以知乎爲例，寫完一篇短故事，需要先找到一個适配的問題，以回答的形式發布開頭的幾千字，等待想看後續的讀者點贊。
而這幾千字的開頭，往往要等到贊同數達到一千以上，才有可能收到進入鹽選内容的邀請通知。當然，作者也可以選擇主動通過後台投稿，但依然是 " 數據好 " 的作品會更容易通過審核。
山楂是一名全職作者，已經有 9 年的網文寫作經驗，去年 7 月發現了短篇這個風口，就嘗試寫了第一篇。通過小紅書的經驗帖，她發現懸疑靈異文如果一周内達到 400 贊，就可以申請走綠色通道，由此成功簽約。
目前，山楂會在長篇完結的間隙創作幾篇短故事。" 相比長篇，短篇不需要日更，比較輕松，而且題材方面包容性更強。"
山楂所說的包容性，有着非常充足的現實支撐。因爲，即使寫的短篇是非熱門題材，山楂的收入也足夠可觀。" 稿費最多的一篇有十幾萬，最低的大概一兩萬。"
全職網文作者的工作安排更自由。（圖 /《傳聞中的陳芊芊》
據悉，平台計算報酬的依據是有效閱讀時長，但并不透明，作者們隻能通過前端展示的點贊量來估算，具體多少都隻有等每月出稿費單的時候才能知道。五千贊和一萬贊，稿費 " 盲盒 " 都有可能開出一萬元以上。
截至 2022 年 11 月，知乎已經打造出 100 位收入超 100 萬元的鹽選作者，并且宣稱将在未來三年内再多打造 400 位。然而目前，随着越來越多的人湧入平台創作小說，流量的分配開始捉襟見肘。
絲絲是今年夏天才開始在知乎寫小說的，她的第一篇作品當月獲得了 3000 贊，收入也隻有 3000 元。但這已經是她收入最多的作品，此後，絲絲又試着寫了兩篇，一篇稿費隻有 60 元，另一篇雖然還沒有出稿費單，數據也并不比前一篇好。
" 第一篇有其他作者朋友幫我估算稿費，都說可能有五六千塊，實際上少多了。她們說，最近幾個月知乎的流量跟稿費都越來越少了。" 絲絲說。
許多作者感覺流量正在下降。（圖 / 小紅書截圖）
山楂目前已是圈子裏小有名氣的 " 大佬 "，有時會在小紅書上更新自己的寫作經驗，也會幫其他作者估算稿費。但即便是她，也對流量的變化有所感知。" 平台都會有意‘造神’的。流量更多地向頭部作者傾斜了，所以中小作者會覺得流量下滑。"
在傳統網文平台，作者隻需要努力碼字、被編輯看中、登上榜單即可，實在不行，也能靠堅持日更混個全勤獎。但短故事平台大部分以推薦機制爲主，而稿費與閱讀量強挂鈎的機制，必然會增加作者們的數據焦慮。
爲了讓數據更好，他們有許多技巧——或者說，玄學。
" 起量符 "，據說能讓作者的流量起飛。（圖/ 小紅書截圖）
" 選問題要選 1000 個關注以下、400 個回答以下的，而且要看最新發布的回答有沒有獲得幾十上百的贊同，這樣才能保證你的回答有一定曝光。"
" 不要頻繁删除内容，也不要同時發超過 3 個回答，否則會被限流。"
" 就算讀者催得再急，也不要貿然更新，否則剛起來的流量就會斷掉。"
爲了讓數據 " 起來 "，不少作者還會專門換上玄學頭像，是一個寫着 " 起量 " 的符咒，或者是一個頭頂綠葉的老頭。沒有人能解釋爲什麽是這個老頭，但他好像 " 真的 " 有用。在小紅書上，你也能刷到不少作者的 ID 叫 " 月入 x 萬再改名 "" 不上鹽選不改名 "。
知乎作者的頭像玄學。（圖 / 小紅書截圖）
事實上，盡管付費會員數在增長，但知乎月活用戶的數量卻沒有太大變化，從 2021 年到今年一直維持在 1 億人左右。平台的 " 流量焦慮 " 可能比作者們更甚，由此也發展出了另一個專門用于引流的産業。
推廣與盜版的灰色地帶
當大量作者湧入，風口縮小成爲必然，但作者們并不坐以待斃，而是從站外引流 " 自救 "。
在短視頻平台，有一類 " 推文博主 " 通過專門的小程序領取推廣任務，使用 AI 将付費小說的部分内容制作成短視頻，以此吸引想看後續的讀者到小說平台，每當有人開會員，博主就能收到提成。
推文博主制作的小說視頻，往往是免費素材自動生成的。（圖 / 短視頻平台截圖）
許多作者苦于沒有流量，會主動找推文博主幫忙。經常有作者發帖詢問：" 大家有沒有推文群？想求推文大佬推一下我的文。" 更有人表示：" 作品上架後全靠推文博主，才有這麽多贊。"
但作者與推文博主之間，并不總是一條繩上的利益共同體。
爲了保證收益，作者希望讀者能來到小說平台讀得更久，以達到有效閱讀時長；而爲了流量增長，推文博主則會免費放出更多本應在平台付費才能閱讀的内容。
絲絲第一次在知乎發文時，并沒有特意做準備，因此不了解還有 " 推文博主 " 這樣的存在。作品上架後，她無意間在短視頻平台搜到了用自己小說制作的推廣視頻，而且對方還錄制了相當多的付費部分，" 付費點在全文一半左右，博主卻公開了全文三分之二的内容，隻留下五千字 "。
一些推文博主會拉黑前來協商的作者。（圖 / 小紅書截圖）
一開始，絲絲試圖和發視頻的博主協商解決，并沒有得到博主的回複，甚至還被對方拉黑。絲絲到作者群求助，才從其他作者口中知道，" 這種情況就把視頻舉報了吧，發太多付費内容會影響作品的有效閱讀時長，你的收入就會減少 "。
但舉報以後，絲絲的知乎賬号收到了許多推文博主的辱罵私信和評論。這牽涉到另一個讓人無語的事實——舉報視頻所填的作者身份證明材料，會被直接呈現給視頻制作者。
每個人都可能因爲不經意間的言行而遭受網絡暴力。（圖 /《三年 A 班》）
也有推文團隊的負責人找到絲絲表示歉意，跟她解釋：" 許多推文博主都會放付費内容，這樣才有流量。"至于絲絲被攻擊，是因爲她舉報的那個博主 " 在我們群裏抱怨了一下，其他人就想幫她出出氣 "，該負責人稱自己已經說明了事情緣由，但也管不住其他人。
直到兩天後，這場網暴才因知乎工作人員的處理而停止。
絲絲專門問過跟她對接的編輯，對方稱平台确實默許推文博主發一定的付費内容，但在矛盾發生之前，她并未被告知平台所安排的推廣是何種形式、到何種程度爲宜。
絲絲的遭遇并不是個例，後來，她在知乎刷到過不少作者，他們都在個性簽名中寫明了 " 推文請勿發付費部分 "。她也在小紅書看到過作者們發帖吐槽：有推文博主幾乎發了他們的全文，隻剩結尾幾百字，還聲稱自己幫作者引流，實際讓作者無錢可賺。
推文博主這種近似 " 吃絕戶 " 的騷操作，有人猜測也是爲了快速積累粉絲 " 養号 "。從技術上來說，推文博主是個門檻很低的副業，視頻和音頻全部可以自動生成，博主也無須花心思撰寫推薦文案。不過，如同其他自媒體一樣，流量也不是那麽容易獲得的。
木子是一名推文博主，他表示：" 一個号養起來很花時間，可能要堅持連續更新十幾天，才會出現‘爆單’，很多人堅持不下去。" 而且，向站外引流，一不小心也可能被短視頻平台封号。
成爲推文博主的門檻很低，但收入不穩定。（圖 / 小紅書截圖）
爲了給賬号引流漲粉，一些博主甚至會直接發布盜版全文，以便日後再做推文賺錢。一名作者表示：" 我被這種博主推過一次，但發我的文時，他剛好‘金盆洗手’，新視頻跟他之前的盜文視頻達到了一樣高的流量，這就是他們要的效果。"
從互惠互利到互相角力，作者和推文博主形成了一種相愛相殺的關系。正如木子所言：" 正規的推文博主應該是和作者互惠互利的，但目前這個市場還有些良莠不齊。"
一場關于注意力的争奪戰
夢夢在知乎、番茄、UC 浏覽器都簽約過短篇小說，據她觀察：" 每當有社會熱點出來的時候，有些人能在一天之内就寫出蹭熱度的小說，比如說日本排放核污水，就寫類似背景的末世文。"
一位編輯表示，作者們追熱點很容易造成同質化。（圖 / 小紅書截圖）
這個驅使着作者們絞盡腦汁的市場，進一步印證着讓 " 碼字工 " 心酸的趨勢：讀者們越來越不愛看長文字了。
讀者李嬌平時喜歡刷短視頻形式的小說，其中既有推文視頻，也有盜版全文的視頻。她告訴新周刊：" 視頻可以聽，通勤地鐵上打發時間正好，看長文感覺比較費眼睛。"
李嬌以前也開過某平台短篇網文的會員，但後來就不再續費。" 上面太多未完結的文了，我隻喜歡看已完結的，而且長文的界面也不舒服，廣告太多。" 雖然每月要交的會員費不多，但難以淘到好文，也讓她覺得有些不值當。
李嬌記得，" 知乎體 " 短篇小說剛剛興起的時候，并不容易搜到盜文，但現在盜文視頻已經随處可見了。
有用戶回答盜版到底有多賺。（圖 / 知乎截圖）
幾乎沒有作者不受盜文的困擾。那些盜文的人自稱 " 全文俠 "，往往直接發布全文視頻，以此漲粉，或是引流到其他平台，以幾毛或幾元的價格賣全文。
作者小唐每發表一篇新作，都會去各平台上抓盜文。" 如果不抓，就更沒收益了。" 她總結的經驗是，抖音、快手打擊盜版的力度更大些，隻要上傳相關證明往往很快能下架；其他視頻平台則很難舉報成功，即使上傳了證明也不一定能得到處理。有一次，小唐試着撥打某互聯網巨頭的客服電話，打了五六次都沒能接通人工客服。
10 月 27 日，知乎官方發布公告，鼓勵舉報盜文，還将贈送會員作爲獎勵。事實上，知乎本就有專門向作者開放的盜文舉報渠道，相比起新活動，小唐更希望平台能夠加快處理那些積壓已久的舉報。
網文盜版層出不窮，光是筆趣閣都有很多個 App。（圖 / 網絡截圖）
李嬌坦言：" 作爲消費者的想法就是能白嫖絕不花錢。" 而作者們也會心酸地看到，明明是作者精心寫出來的小說，讀者卻隻會稱贊 " 全文俠配享太廟 "。山楂還曾經遇到過一個盜文者，在被舉報之後私信她賣慘，說自己生活不易，" 就想漲點粉好賣貨 "。
作者搶占熱點、平台推文引流、盜文者漲粉賣貨，本質上，這是一場争奪消費者注意力的戰鬥。當網絡文學從單本付費訂閱發展到免費閱讀、包月制會員，從百萬字長篇濃縮成一萬字短篇，這場競争已趨于白熱化。
網絡文學最初誕生，是源于許多作者因興趣在網上創作小說，從略顯古早的西祠胡同到雨打風吹去的天涯，除了可能的紙書出版邀請之外，大多數人幾乎沒有收入，不過都是爲愛發電。
直到 2003 年，以起點中文網爲代表的網站開始推廣 VIP 付費模式，這種前半部免費、後半部收費的模式逐漸成爲主流。
相當多的國産劇都是由網絡文學改編而來，原著作者能收到不菲的版權費。（圖 / 豆瓣截圖）
2018 年，以番茄、七貓爲代表的免費小說興起，吸引讀者的噱頭則是 " 免費 " 大于 " 内容 "，這種模式下，平台用讀者群體吸引廣告商，再分出部分廣告費以支付作者的稿酬，實質是把消費者的 " 注意力 " 變現——隻不過，這兩家免費小說平台最近均推出了 VIP 包月服務，給予會員無廣告的權益，曆史又進入了一個大同小異的收費輪回。
目前，短篇小說在各平台都是以包月會員的模式進行付費，而讀者能夠發現作品的途徑就是平台的榜單和算法推薦。《中國青年研究》一項關于網絡文學的研究指出，讀者的注意力決定了作品的命運，而網文平台掌握了分配注意力的權力，" 不看内容，隻看數據，數據好就證明有熱度，就會推薦，繼而不斷升級曝光量 "。
然而注意力變現也沒那麽容易，當平台想要增加付費會員制時，消費者未必都會買賬。尤其是在被盜版寵了多年的簡中網民眼中，" 免費 " 幾乎是寫在基因裏的天經地義，而以純文字爲主的小說，盜取門檻幾近爲零。
而對于創作這些短故事的人來說，當他們的作品被放入同一個流量池中，想要競争讀者有限的注意力，或許就不得不迎合算法，寫更熱門的題材、更炸裂的内容、更反常的套路，但能脫穎而出的人終歸是極少數，大多數人都會淪爲一個檔次的 " 平庸之輩 "。
這樣的模式下，創作者的收入會如何分化，我們已經在音樂平台見證了：Spotify 中，前 1% 的音樂人占據了平台 90% 的收聽量，而剩餘的人每年隻能獲得不到 200 美元的收入。
這甚至還不是金字塔最底端。
在圍城之外，還有許多人無法與平台簽約，便選擇退而求其次，以每篇百元左右的價格，把作品賣給第三方機構，這些機構再通過與網文平台合作發稿分一杯羹。有時，作者也會遇到作品在第三方賬号上爆了，而自己卻不能得到任何分成的情況。
談及網文作者如何破局時，幾位受訪作者都向新周刊提到了一句圈内流行的話：" 文好可破。" 隻要作品寫得好，就不怕不會被推薦。
但除了算法，誰還能定義何爲好文？
校對：黃思韻，運營：小野，排版：陳澤昕
讀完點個【在看】
