在大家看到這篇文章的時候，由網之易代理的《魔獸世界》《爐石傳說》《守望先鋒》《暗黑破壞神Ⅲ》《魔獸争霸Ⅲ：重制版》《風暴英雄》《星際争霸》系列産品已經在中國大陸市場正式終止了全部的運營。
現在，暴雪已經關閉了國區戰網客戶端功能以及所有遊戲服務器。網易官方也在 23 日下午發布了對暴雪國服玩家的告别信，感謝了國服玩家 14 年來的支持，" 我們由衷地希望，這次停服不是國服玩家的終點 "。
而當這起跨度漫長的風波來到盡頭的時候，并非所有告别中國玩家的遊戲都加持在聚光燈下，如《魔獸世界》或是《爐石傳說》那樣鮮活。在整個暴雪全家桶中，也有遊戲在準備安靜地迎接自己的第二次死亡。
譬如早已抵達過一次終點的《星際争霸 2》。
1
《星際争霸 2》的兩次死亡，給玩家的感覺都像坐過山車。
2020 年，《星際争霸 2》迎來十周年慶典。在這個富有紀念意義的時刻，暴雪順勢發布了一系列内容更新。
這本應是一個良好的信号，隻是欣喜沒能延續太久，僅僅三個月後，另一份公告帶來了 " 黑暗紀元 " 的開端，抛去各種客套話，僅 " 不會再提供付費更新 " 短短一句，便重創了玩家的熱忱與信心。
在各式各樣的擔憂中，《星際争霸 2》搖搖晃晃地度過了兩年，談不上好到哪裡去，也沒有徹底陷入絕境，隻是加速了自身的黯淡，變成了 "RTS 沒落 " 一說的頭号佐證。
直到去年，微軟收購動視暴雪帶來了全新的可能。比起收購花費天價的逸聞，星際玩家所看到的希望，是微軟對于 RTS 遊戲的積極态度。
2021 年微軟不僅發布了《帝國時代 4》，也宣布要對《神話時代》進行重制，微軟遊戲 CEO 菲爾 · 斯賓塞在最近一次訪談中，還對暴雪的 RTS 遊戲贊賞有加，這些都被星際玩家看在眼裡。
《帝國時代 4》的遊玩人數和風評也挺不錯
一個對 RTS 友好的頂級公司，是否也能讓《星際争霸 2》重新煥發生機，甚至更為奢侈的願望——《星際争霸 3》，不論是哪一種可能，都能讓這潭死水再次獲得新生的機會。
可惜現實不給人們幻想的機會。自去年底暴雪單方面宣布不與網易續約後，終結的倒計時，開始懸浮在每一個國服玩家的視線之中。
在無數對暴雪和動視暴雪 CEO 鮑比 · 考迪克的謾罵聲中，玩家們開始再次面對《星際争霸 2》的死亡。
2
一款遊戲玩家社區的重要組成部分，就包它的内容創作者門。" 風間琉璃 ZCL" 是一位 B 站的《星際争霸》UP 主，他将大部分時間都獻給了星際，除了制作星際主題的視頻，也是為數不多還在堅持轉播、解說星際賽事的人。
在問到關服一事對星際玩家的影響時，他這樣回答我：" 星際的天梯玩家比較少，不過大部分天梯玩家都有外服的賬号，因此對他們沒什麼影響。但對那些熱衷‘合作模式’和‘遊戲大廳’的玩家來說，影響非常大。"
從第三方網站來看，這個賽季國服有超兩萬名玩家打了天梯賽，以往人數常在一萬以下
如同科幻小說中的太空移民，遷移到外服确是玩家的一個選擇，盡管需要頂着網絡延遲，但至少還有遊戲玩。
" 精神阿根廷人 " 依舊實惠，但是容易被封号
在關服消息到來後，風間琉璃第一時間出了一期視頻，教大家怎麼去外服玩遊戲。而像比較火的遊戲大廳地圖《星際酒館》，作者已經準備把地圖搬到亞服，在那裡繼續更新。
但并非所有人都願意加入 " 流浪星際 " 的行動，因為關服帶來的損失，對一些玩家來說難以接受，他們的内心已然疲憊不堪。
問題集中在遊戲的 " 合作模式 "，這個玩法有着豐富的遊戲性，也有着 RPG 一樣費時費力的養成體系，如今成了人們搬遷到外服的心理阻礙。
" 合作模式 " 無疑是招攬新玩家的優秀玩法
" 合作模式要刷‘角色威望’，這是一個很‘肝’的玩法，讓他們重新再來一次根本就是坐牢。"
令人哭笑不得的是，如今遊戲裡的公共聊天頻道，鋪天蓋地的廣告哥也與時俱進，把業務改成了外服賬号交易和威望代練，這些小廣告甚至入侵到了亞服，如同互聯網街道裡的 " 賽博牛皮癬 "。
世界末日時兜售諾亞方舟的船票，大概就是這麼一回事
3
直到現在，電競賽事也是《星際争霸 2》抗拒死亡的手段。
不論人們如何調侃 RTS 遊戲的沒落，《星際争霸 2》電競的精彩依舊不容置疑，因此高規格的電競賽事，仍然在垂青着這款 RTS 最後的餘晖。
這些大大小小的比賽，不僅是星際玩家們茶餘飯後的話題，也讓許多 " 雲玩家 " 能樂在其中，或許他們不會玩遊戲，但也能把 " 呂布 "、"maru"、 "Serral" 等等名字熟記于心。
部分知名星際選手
風間琉璃告訴我，歐美目前最大的星際賽事是 IEM，每年會舉辦一次。韓國那邊則是同樣年年舉辦的 GSL，今年也宣布會續約。
除此以外，還有一些像 Liquid、Alpha X 戰隊舉辦的小型賽事，也都穿插在大賽中間，給選手們提供練習環境和交流的機會。"
早年暴雪曾組織過自己的 WCS 電競賽事，直到 2020 年，陷入低迷的暴雪，将電競賽事的運營權轉交給了瑞典的賽事組織方—— ESL 與 DreamHack（目前兩家已經合并，變為 ESL Gaming），後來 ESL 将《星際争霸 2》納入了 IEM 錦标賽。
IEM 賽程也曾有中國站
最為引人注目的，當屬最後的總決賽，經過一系列大小積分賽的角逐，最頂尖的選手将來到著名的競技終站——卡托維茲。
《CS:GO》玩家應該也很熟悉卡托維茲總決賽
作為遊戲一年的最終之戰，卡托維茲站是頂尖星際選手争鋒的閃耀舞台，冠軍的含金量數一數二。
除了為觀衆帶來無數精彩的對戰，也有許多名場面在此誕生。例如 2021 年的春季賽中，Solar 選手因為失誤，被對手一發核彈炸到崩潰，到現在也是星際圈中的一大熱梗。
而提及國内比賽的情況，琉璃笑着說，" 還有黃哥辦的 WTL 官方聯賽，算是全球數一數二的大型戰隊聯賽，獎金也是非常豐厚，整體辦得非常紮實，賽程也比較長，讓許多選手都有一口飯吃。"
這裡所說的 " 黃哥 "，指的當然是知名星際解說黃旭東。相比于低迷的遊戲環境本身，愛看樂子的互聯網上， " 黃老仙 " 的名号反而傳得更遠，他和搭檔孫一峰是國内響當當的主播組合，他們本可以狠下心，完全投身于更有前景的遊戲，卻依舊堅持解說《星際争霸 2》、自行組織辦比賽，讓無數星際玩家對他們懷有一份敬意。
黃旭東與孫一峰組成的 " 星際老男孩 "，已經算是星際圈子的精神領袖，而在不了解的人們看來，則多少有幾分 " 孤勇者 " 的味道。
和星際老男孩一樣，風間琉璃也堅持解說和制作星際賽事的視頻。在他的投稿中，不論是小型賽事，還是像 IEM、WTL 這樣的頂尖大賽，他都 " 照說不誤 "，讓人不由得對比賽的轉播權産生好奇，而他對這件事則是毫不避諱，直言版權的問題基本不存在，人們都盼着星際能有更多的觀衆，不會深究這些細枝末節。
不過即使有着這樣開放的态度，星際賽事的關注度也呈現逐年走低的趨勢。一方面是近些年《星際争霸 2》的頂級賽事中國内選手的表現令人惋惜，冠軍被國外選手所壟斷，像《英雄聯盟》《DOTA2》等傳統強勢項目受到的大衆關注，在這裡隻能是一種奢望。
另一方面，在 " 第一次死亡 " 過後，許多原本還關注《星際争霸 2》的玩家及觀衆也早已對暴雪的運營喪失了後續信心。
在這個低迷的社區環境下轉播比賽，我忍不住詢問琉璃每天能有多少觀衆，他的回答顯得非常灑脫。
" 我隻是一個用愛發電的星際愛好者，一個普通的小主播，平時直播間也沒什麼人。但我們是想着‘打一輩子星際，做一輩子朋友’，所以平時就是大家一起聊聊天，看比賽的也是‘有就看，沒就算’，就像一個路邊搭的茶水攤，有人來就喝口水，聊一聊然後就走了。"
4
琉璃還分享了一張聊天截圖，記錄着網易的一位工作人員同他的告别。
" 希望大家未來都好，有緣再相逢 "。和這些天無數網之易員工的告别一樣，這張圖也印證着暴雪遊戲的在這一段時間不容分說的徹底死亡。
起初我曾猜想，在《星際争霸 2》社區，玩家對 " 死亡 " 理應感到麻木，然而在憤怒、悲傷與無奈之間，樂觀的情緒卻也顯得格外耀眼——許多人都堅信《星際争霸 2》最後會回歸。
玩家的理由聽上去非常充分：已經沒有任何一個遊戲廠商，敢于忽略中國市場，微軟遊戲對中國的态度也很友好，隻要收購成功，一切都會有轉機。
對于仍希望國服回歸的玩家來說，這起收購案開始寄托着别樣的意義——一種微妙的希望。
這樣的希冀，也體現在其他内容創作者身上。2021 年，靠着制作星際視頻的 DarkCarrot 成功登頂 B 站百大，給了星際玩家一份十足的驚喜，也為《星際争霸 2》的社區增添了一些生機，吸引了許多新玩家。
在這次停服危機面前，他也依然保持着樂觀的心态。
" 我們大部分的星際鐵粉，接下來也會更新，因為我們還是相信以後會有些轉機，例如微軟收購了暴雪之後，可能會和中國這邊再談，所以我們依舊保留着希望。"
其實沒人有把握說出，最終将暴雪重新帶回中國的是誰，隻是此刻，玩家無法知曉那些談判桌上的光與影，唯獨微軟是玩家們看得見的、叫得出的存在，就如同讨伐魔王的勇者，是正義的一方。
長久以來，人們總是願意用 " 第九藝術 " 的贊譽形容電子遊戲，可如今暴雪的所作所為，證明了這個說法有時是多麼地不堪一擊。
玩家眼中的美，是商人的籌碼，一旦出現了利益上的糾紛，玩家隻能扮演無辜的犧牲品，如同搶走孩子的玩具一般，廠家輕而易舉就能奪走，那些陪伴玩家的心血、感動與日常，而這樣的事在業界并不罕見。
例如喜好無情解散工作室的 EA
采訪的結尾，我問琉璃有什麼想對國服星際玩家說的，他引用了兩句來自澤拉圖的經典台詞。
" 預言尚未可知，希望永不湮滅。"
" 現在是星際國服的寒冬，但是我相信，光芒熄滅了，我們還會戰鬥，堅持到最後一刻。雖然國服沒有了，但我也願意相信，未來微軟會對暴雪遊戲、對星際、對 RTS 有更大的展望和更多的投入。未來會更加美好。
" 但不屬于我們。"
幾年前《星際争霸 2》宣布停止更新的時候，類似的場景一樣發生過，那時玩家們也是用這樣的台詞，表達着傷感，傳遞着希望，珍貴卻脆弱不堪的希望。
他們懷着熱愛與希冀，在過去的呼嘯和此刻的寒冬中，默默地等待着下一次轉機的發生。
