郭曉（化名）早已接受要出 18.8 萬的彩禮。在家鄉彩禮基本都是這個價格。可臨近婚期，女友說還想要 3 萬的五金錢，" 我實在是沒錢了，很郁悶。" 思考良久，他決定逃離。
5 月的一天，他給女友打電話提出分手，對方答應了，态度異常平靜。在此之前，他爲了湊齊彩禮，向發小借了 2 萬元。父母還打算等他結婚後，幫他付房子的首付，他自己還貸款。
他突然覺得有些累，" 世界這麽大，我也想去看看，欠一屁股債結婚，這輩子就沒機會出去了。"
6 月 1 日，郭曉背着行囊出發，5 個月的時間，他走了 40 多個城市，花了三萬多。
如今，旅行的熱情逐漸散去，他找不到堅持下去的理由，躺在拉薩的房間裏整理思緒，" 也許我該回家了，回到父母身邊。"
郭曉在拉薩旅行。圖 / 受訪者提供
以下是與郭曉的對話。
【1】被父母催婚，相親認識女友
九派新聞：什麽時候開始準備結婚的？
郭曉：我今年 35 歲，其實之前一直沒這個想法，也不是說工作有多忙，就是覺得一個人過得也挺好。30 歲以後，我才意識到我該結婚了，再加上父母逼得急，總覺得對不起父母，畢竟養了我一輩子，最後連婚都不結。
九派新聞：父母怎麽說？
郭曉：父母催婚很直接，打電話就說 " 氣死我了 "" 你把我們拖累了 "" 被外人笑話了 "……
我一般就聽着，含糊應付，也一直在相親。
九派新聞：平時你的生活是怎樣的？
郭曉：我在太原工作，服務行業，公司包食宿，四個人一個宿舍。早上 8 點半上班，下午加班到六七點。
我不打遊戲，沒什麽體育愛好，也不跟同事一起喝酒，躺在床上刷手機，時間就這麽過去了。
周末去圖書館轉轉，我愛看書，最喜歡《平凡的世界》，但很少買書，一是太貴了，二是如果換工作也不好搬，是個累贅。
九派新聞：對工作感覺如何？
郭曉：工作挺沒意思的，固定工資，一個月 5 千塊錢。我不愛花錢，也不刻意節省。支出的大頭是吃，夏天的短袖都不過百，其他衣服也就一兩百一件。身邊很多人借花呗，用信用卡，我看不慣，也不會借給他們錢。這份工作堅持了四五年，也攢下來一些錢。
九派新聞：怎麽與女友認識的 ?
郭曉：相親認識的，她不排斥我，我也不排斥她。我們倆性格有點像，都是慢吞吞的，相處了不到一年就準備結婚。
這幾年我一直在相親，大部分是朋友介紹的。年輕的時候還有些抵觸，現在反而覺得這是一種認識人的途徑，如果相不成，就等于約個飯搭子。
【2】談好的 18.8 萬彩禮，又多 3 萬
九派新聞：結婚之前你對彩禮的預期是什麽？
郭曉：18.8 萬符合山西這邊的标準，沒啥預期，就是這個數。備婚前兩三個月就确定了，互相沒糾結。
我自己能出 16.8 萬，向發小借了兩萬。另外，我的父母打算幫我在太原付房子的首付，貸款我來還。首付大概三四十萬，房貸每月 3 千塊左右。但今年房價一直疲軟，我們想等等再買。
九派新聞：後來，彩禮數量變了？
郭曉：5 月，她聽閨蜜說一定再要 3 萬塊錢的五金錢，可是我們之前說好的，18.8 萬裏包含了婚紗、五金等所有費用。
我那會兒真沒錢了，就有點想不通，爲啥結婚要欠一屁股債。還覺得對不起父母，我們家是農村的，父母在外地做點小生意，他們已經拿出一輩子的積蓄威威買房了。
其實每次相親我都有點難受，我跟女生一起吃海底撈，看電影啥的，可我父母從來沒吃過海底撈。
九派新聞：是你提的分手嗎？
郭曉：我當時也沒生氣，就是郁悶，壓力很大。我給她打了個電話，說實在借不了了，不行就算了。她還挺平靜的，說分就分吧。之後，我們再也沒有聯系過。
剛開始我還挺難受的，畢竟相處了八九個月，有點不甘心，覺得自己沒本事，要是有錢就不存在這些問題了。但後來我就想，我也沒有偷懶啊，就是按部就班地生活，又沒幹過壞事。
郁悶了一段時間，我就想出去旅遊，世界這麽大，我也想去看看，與其結個婚欠一屁股債，不如先去玩，不然這輩子可能就沒機會了。
九派新聞：分手的時候父母是什麽态度？
郭曉：我後來才跟他們說，他們想讓我再挽回一下，我性格比較執拗，這麽做太卑微了，感覺沒意思。
【3】被說 " 摳搜男 " 我不生氣，是真窮
九派新聞：如何計劃旅行的？
郭曉：旅遊沒啥計劃，想到哪去哪，想待幾天就待幾天。我一年賺個五六萬塊錢，窮遊也花不了多少，就給自己一年的時間，耽誤一年出去轉轉。我花錢比較省，住青旅，一晚上就幾十塊錢，大交通坐綠皮火車硬座，吃得也不多。
本來想請長假的，可公司不允許，就辭職了。第一站去找發小，還了錢，在他那待了兩天。他結婚了，跟我說了些生活的無奈，讓我更恐懼了。
目前隻有他知道我在旅行，同事、父母都不知道。
郭曉出發時隻帶了一個背包，到了西甯才買厚衣服。圖 / 受訪者提供
九派新聞：現在去了多少個地方？
郭曉：應該有 40 個，花了 3 萬多，每天會在短視頻平台上更新行程，做一個記錄。發視頻之後，好多人關注我，不是看風景而是被我的故事吸引，我的粉絲中男同胞占 90% 以上。
剛開始，我挺興奮的，受到很多網友鼓動，他們說 " 太棒了 "，我感覺自己有點飄，就覺得出去挺爽的。可兩三個月後，我有點累了，感覺堅持不下去了。
現在我在拉薩休整，整理一下思緒，想想以後該怎麽辦。
九派新聞：如何面對惡評？
郭曉：評論說我 " 摳搜男 " 呀，我承認我窮，我摳搜，這也沒啥。
九派新聞：以後打算怎麽辦？
郭曉：沒想好，這幾天要做個了斷，我應該不去太原了，準備回到父母身邊。他們再催婚，我就接着相親，接着找。我一直都挺期待婚姻的，兩個人平平淡淡，和和睦睦，再有一個孩子。
九派新聞：現在對彩禮是什麽看法？
郭曉：如果說我的真實看法，那就是對男生不公平，但如果結婚我還是會給，大環境就是這樣，的确有些無奈。
九派新聞記者 馬婕盈
