這幾天應該都刷到了——
前不久還和媽媽一起出席金球獎的 " 貓女 " 麗莎 · 瑪麗 · 普雷斯利,突發心髒驟停,搶救無效後離世, 年僅 54 歲。
右為麗莎 · 瑪麗 · 普雷斯利
你或許對此人并不熟悉。
但翻出她身上那些标簽,你就能明白她的離世為何如此轟動:
搖滾樂巨星 " 貓王 "(Elvis Presley)的女兒,邁克爾 · 傑克遜與尼古拉斯 · 凱奇的前妻,同時自己也是一位出名的搖滾歌手。
再加上,貓王的家族一直有着 " 早逝 " 的詛咒,她的悲劇便近一步加劇了這種神秘感與傳奇性。
不過,盡管議論聲嘈雜,在我看來這卻沒什麼玄乎的。
超級星二代麗莎的一生看似奇絕,但始終隐含着普世的女性叙事。
其中有不少八卦,但更有八卦之上的東西。
這反倒是值得我們的回味的——
1968 年,麗莎在流行樂的故鄉孟菲斯呱呱墜地。
貓王第一眼看到她時激動得落淚。
此後,他把這個女兒寵到了幾乎溺愛的程度,自她五六歲起就把皮草、鑽石往她手裡塞。
這顯然是個極其富足的家庭。
但普雷斯利家族的陰霾,卻早在麗莎出生前就埋下了伏筆。
貓王是世界級偶像,卻長期深陷精神匮乏的泥潭。
這位巨星的心中有一處匮乏——
多年前過世的媽媽。
在貓王早年的照片裡,你不時能看見這個女人的身影。
隻是,這位巨星母親眼神似乎總流露着不安和憂郁。
是的,在兒子走向世界巅峰時,她并不甚快樂。
她曾打電話和表姐訴苦:甯可現在還和從前一樣窮苦。
原因是,貓王的事業已經影響了他們母子間的親密。
原來貓王出生時,媽媽産下的是一對雙胞胎,但其中一個已經早夭。
再加上,貓王的爸爸在他三歲時淪為階下囚。
媽媽在扛起生活重擔時,更把所有的情感都傾注在這個孩子身上。
所以在貓王出名後,她一下失去了生活重心,開始酗酒,還患上了肝硬化。
當貓王意氣風發地去服兵役時,人群中她最落寞。
貓王的兵役未結束,她就因心髒病去世,享年 46 歲。
貓王對媽媽的感情同樣是很濃烈的,在葬禮上,他悲痛地說:
哦,上帝
我擁有的一切都消失了
我為你而活
我是那麼愛你
貓王身邊的人覺得,在母親去世後,他内心有某塊地方發生了不可逆的轉變。
第二年,他認識了麗莎的媽媽普瑞希拉 · 普雷斯利。
她是空軍的女兒,家教嚴厲,且當時僅有 14 歲,父母并不同意這段感情。
但貓王心中的創傷卻被這段不被祝福的愛情暫時治愈了——
他們長跑了7年,最終成婚。
但之所以說 " 暫時 ",是因為這段婚姻隻維系到麗莎六歲,便走向了離散。
貓王再度失去了心中的寄托。
且,這種靈魂匮乏還将在他寵愛的女兒身上延續下去。
麗莎的安穩童年結束了。
她一會跟媽媽住在比弗利山莊,一會又陪爸爸住在孟菲斯的雅園裡。
當然,這已經是我們普通人想都不敢想的生活。
但 1977 年的一天,貓王被發現倒在了浴室裡,再也沒有起來。
官方結論是,死于心髒病,和貓王媽當年一樣。
實際上,衆所周知,後來的貓王深陷壓力和虛空中,長期暴飲暴食,藥物成瘾。
這些才是他早逝的根本原因。
麗莎也失去了世界上最寵溺她人,那時她隻有 9 歲。
爸爸去世後,麗莎變得非常沮喪。
媽媽把她送到了寄宿學校,她開始了自己的獨立生活。
網傳她曾被媽媽的某任男友騷擾,但媽媽沒有站她。傳聞不一定是真的, 但童年極度沒有安全感是真的。
之後,她開始無心向學,胡亂交友,嗑藥,11 歲就辍學了。
她似乎在重蹈父親的覆轍。
這種混亂的生活狀态一直持續到 20 歲,麗莎開始依靠愛情填補虛空,生活回歸到一種相對平衡的狀态。
她遇到了音樂家丹尼 · 基奧。
這個男人幫她戒掉了藥瘾,還讓她想成立家庭,生兒育女。
但吵鬧依然是這段婚姻的主旋律。
他們結婚不久後就吵到分居,瀕臨離婚時,麗莎懷孕了。
生下女兒萊莉 · 科奧(《美國甜心》女主),兩人重歸于好,後來又生下兒子本傑明 · 基奧。
但這段感情還是撐不到7年之癢。
麗莎認為前夫的問題是:自卑。
麗莎在 25 歲時繼承了父親的巨額遺産,這導緻自尊的丹尼 · 基奧一直被指 " 吃軟飯 "。
麗莎想要陪伴,丈夫卻想借工作證明自己。
這兩種不同的需求将他們越拉越遠。
在麗莎拿到遺産的第二年,丹尼 · 基奧用一紙離婚書證明了他不在意那筆錢。
這場和平分手,卻依舊給麗莎留下了創傷。
後來有一次,她遇到了一位老相識——
邁克爾 · 傑克遜。
因為父親的緣故,她和這位巨星也有過幾面之緣。
但先前麗莎隻覺得這人有點 " 奇怪 ",故沒有深交。
可這次重遇,隻是交談了 20 分鐘,她卻忽然發現了這個男人的 " 真 "。
當時,邁克爾正在遭受戀童指控,麗莎對他十分憐惜,二人漸漸生出感情。
飛快地,他們宣布結婚,轟動全球。
1994 年,新婚的她們一同出席 MTV 頒獎禮上,還留下了當衆擁吻的名場面。
然而,媽媽并不覺得麗莎得到了幸福,她覺得邁克爾是在利用女兒洗白。
但麗莎卻很堅定。
她還曾力挺:
如果他是那種人,我絕不會跟他沾上關系
他和我的孩子相處得很好
本質上,他就是個大孩子
這段婚姻确實和偶像劇般轟轟烈烈。
邁克爾填補了麗莎的空缺,麗莎力證了邁克爾的人品。
那一年,在 MJ 的名作《You Are Not Alone》的MV中麗莎半裸出鏡,和邁克爾一起演繹一對天堂中的伴侶,赤裸象征的純淨, 也讓他們仿佛亞當夏娃。
然而,這段婚姻也僅維持了兩年。
對于這段婚姻,麗莎的态度有些反複。
2003 年 4 月,麗莎 · 瑪麗 · 普雷斯利推出她的個人首張專輯《To Whom It May Concern》,發片第一天在美國賣出 14 多萬張。
在宣傳這張新專輯時,她評價這段婚姻,比她曾經擁有的任何一段感情都要具有 " 毒性 ":
我不想恨他
不想再責怪他
就讓一切都過去吧
2005 年時,她還曾公開稱 " 這段感情是個錯誤 "。
那時 MJ 再度面臨戀童指控,但麗莎卻表現很冷漠,毫不關心。
2009 年,邁克爾 · 傑克遜逝世。
次年,麗莎接受奧普拉采訪,反将這段婚姻稱作自己 " 生命中的最高潮之一 "。
對這段感情,人們始終看不明白,或許麗莎自己也沒看明白。
但總歸,人生就是這樣迷糊的過程。
經曆過後,或許一切并未得救,但人心總是成長了、開闊了。
結束第二場婚姻的第八年,她嫁給了尼古拉斯 · 凱奇。
麗莎迎來了極具對抗性的一段婚姻。
傳聞他們曾在遊艇上吵架,連婚戒都擲入海裡。
總之,他們很快把感情吵光了。
這兩個人都出身名門,花錢如流水,這段婚姻更短暫,隻有 108 天。
2006 年,她嫁給了樂隊的吉他手,并在 40 歲那年生了一對雙胞胎。
婚前,她曾憧憬地說:
我們交往的兩年中,從來沒有吵架
這是我經曆過的最好的感情
但最後還是補充了一句——
但願如此吧
可 2016 年,他們還是離婚了。
盡管這段婚姻持續時間最長,有整整 10 年,但也是撕得最兇的。
離婚兩年後,她出庭作證,指控前夫不經她同意,刷了她上百萬美元,竊取她的巨額财産。
這時候,人們才發現,麗莎的财務狀況非常糟糕。
貓王留給她的一個億資産,已經消耗殆盡 ……
原來早在 2004 年,麗莎被人誤導,賣掉了父親企業 85% 的股權,其中包括貓王的姓名權、肖像權,和版權收入。
這導緻她在第四段婚姻結束的同一年走向破産。
但命運對她并沒有因此更溫柔些。
4年後,她和第一任丈夫生的兒子吞槍自殺,年僅 27 歲,她又失去了一位至親。
接二連三的重創下,她的眼神肉眼可見地幹涸了。
回望麗莎的一生,你會發現," 家族詛咒 " 完全隻是大衆消費她編出的瞎話。
麗莎真正的悲劇,其實都來源于原生家庭的創傷,以及自小就身處名利場的迷茫。
後者我們可能體驗不到,但前者是我們不少人都無法擺脫的現實。
家庭生活的不幸福,很容易讓人人格終生帶着某種匮乏。
且會習慣性把情感寄托在某一個人身上,如果這種寄托落空,那麼很容易就陷入自我麻痹的混沌裡。
麗莎似乎從未意識到,她有自己的才華,也有獨特的魅力。
前夫尼古拉斯凱奇曾評價她:
麗薩的笑聲是最有感染力的
她隻要在那裡
她就能照亮每個房間
麗莎曾說:
對我來說,完美的一天并不難求
隻要那天不分手,我就是快樂的
不難嗎?我覺得很難。
但凡牽涉他人的,都不是百分百可控的,所謂快樂,也就變得可被他人操縱。
麗莎的整個人生都搖擺一種對孤獨的恐懼中。
但恰如 MJ 那首歌裡唱的——
我們既要學會如何肯定自己,用豐盈的自我去承受孤獨。
更要深知,在這世上本沒有人真正孤獨。