我擁有的，你們未曾發現。
我抵達的，你們或許無法抵達。
在這個快得瞬息萬變的時代，每個人都在人間趕路。
"急急急！"
"快快快！"
"再不快點，就來不急了！"
永遠都在催，永遠都在拼......這幾乎是所有人的狀态。
但忽然有一個人，用她緩慢的、安靜的生活，告訴我：
"慢下來，你不會失去什麼。"
她叫黃雅莉。
看到這個名字，或許有人一頭霧水：誰？
有人想起她來，卻遺憾地說：哦，05年超女啊，可惜早就過氣了。
對。
她是一個過氣女歌手。
近些年，機會不多，曝光不足，不算大紅大紫，也未有出圈之作。
在娛樂圈裡，她平凡如你我，沒有大名，未得暴利，熱搜上找不到她，節目上少有她的人影。
但平凡如娛樂圈社畜的她，依然在無人知曉的地方，笑着，走着，把生活過成了詩。
2005年，16歲的黃雅莉參加超級女聲。
拿下全國第六名。
可惜。
昙花一現，後繼乏力。
她做過很多努力，發單曲，發專輯，出書，擔任節目主持人，參演影視劇。
都沒有激起大的水花。
她積極地争取。
何炅說，黃雅莉每次見到他，都會問：
"哥哥我有沒有機會唱歌？"
唯一的願望，是辦一場演唱會。
不是商業的。
隻是唱給自己的歌迷聽。
可惜，都無法實現。
"我出道第8年的時候，
有人說要給我開演唱會。
然後我特别興奮地準備了我所有的曲目。
我想，我終于可以開演唱會了。
但當我準備好曲目之後，他們跟我說：
不好意思，撤資了，這個演唱會開不了了。"
撤資的理由是：不賺錢。
她無可奈何。
失望過1000次的人，在第1001次失望到來時，滿心灰涼，周身無力，湧上一種命定的絕望。
但也激起一種不認命的倔強。
她想，為什麼我不自己造一個舞台？
沒錢租場地。
能不能找一個不要錢的地方？
她想到改裝卡車，做一個移動的舞台，像吉普賽人的大棚車。
幾近于孤注一擲。
她将自己所有積蓄，買了一輛卡車。
沒錢請工人了，她就自己電焊、鋸木頭、接通水電。
經曆多少不易，多少辛苦，已經不用再說。
很快。
真正的困境來了——
真的沒錢了。
她想到向藝人朋友求助，于是，就有了"借光計劃"。
所謂"借光計劃"，更像是"借垃圾計劃"。
向明星們借來舊物，改造，用在自己的演唱會上。
那段時間。
她借啊，借啊，所有人都被借了個遍。
她在圈裡，甚至有了"破爛王"的綽号。
但幾年以後。
也就是2015年年底，她出道十年，她的舞台來了。
粉絲的畫，被她設計成裙子，穿在身上。
她說：
粉絲覺得，她是他們生命裡的一束光。
但因為他們的愛，她也終于有了光。
這些年。
黃雅莉一直沒什麼工作。
出道多年，也買不起房子。
隻在北京郊外，租了一個90年代的舊房子。
房子是兩層的老房。
帶個小院。
她投注了所有心力，把它變成家。
有人說：租來的房子，有必要花費這麼多人力物力嗎？
她卻說："房子是租來的，但日子不是租來的。"
她花了兩個月，親自把這個家翻新。
先買來漆。
将房子内外，全部粉刷一遍。
原本長滿雜草的院子。
她一鋤鋤，一鏟鏟，全部清除。
并鋪上磚石，圍上栅欄，分出菜畦，在這裡種菜養花。
周圍還種了幾叢鳳尾竹。
意境與實用，全部在線。
從此以後，吃的菜，不用再購買。
她種了黃瓜。
番茄。
辣椒。
還種了石榴。
櫻桃。
她采摘地裡的菜蔬，做成美味的一日三餐。
她說，如果幸運不找上門，那就用小确幸，來填滿生活的糖罐。
堆滿雜物的角落，也被她清理出來。
鋪上地闆。
放上蒲團。
并搭了一個非常有風味的頂棚。
一下子，雜物角變成了一個詩意的、惬意的涼亭。
她在院子裡種花樹。
春天一來，滿院缤紛。
秋天一來，銀葉葉黃，整個家都是金色的。
她将廢棄的馬桶，變成花盆。
在院子裡種滿繡球、蝴蝶蘭、菖蒲......
花前月下，與一二好友，品茶交心，人生夫複何求。
院中有一棵樹。
如果有朋友帶孩子來，就成了孩子的樂園。
另外。
屋内也煥然一新。
原來，房子是老式的、清冷的。
黃雅莉換了樓梯，在樓梯牆上挂上畫。
一下子。
非常溫暖，也非常有藝術感。
這牆上的畫，都是她親手創作的。
其中一幅《星空》，是她用吸管，一根一根，拼接而成。
她的動手能力非常強。
也享受其中。
她會用廢棄的樹枝做燈。
用非常原生态的枝幹做栅欄。
她會在廚房裡，研究甜點。
如果有朋友來，讓大家品嘗到美味，她會非常開心。
在這個家裡，她還設置了一個水吧。
可泡茶。
可沖飲。
還給自己留了一下專門制作手工的工作區。
有人問她，你不怕自己裝的漂漂亮亮的房子，房東突然不租了嗎？
她說："我想過了，我不怕，因為我在哪，哪裡就是家。"
她給她的小屋起了個名字：山田心。
山，是有親人朋友，如泰山可依。
田，是有四季三餐，便衣食無憂。
心，是有熱愛生活的心，就稱心如意。
所以，前去拜訪的王鷗感歎：
"她是真正在生活，而我隻是活着......"
而她的感情，同樣很慢。
兩人相戀17年。
從16歲開始，直至如今。
牽着的手，從未放開。
他們年少相識。
之後，她成了藝人。
他做了幕後導演。
圈子複雜，路起伏不定。但感情依舊。
他們會一起去露營。
去旅行。
去滑雪。
去攀岩。
一起經營他們的小家。
一起迎新年。
一起度過餘年末日。
時光湍急而下。
但他們在一起，也有細水長流的浪漫。
在他面前，她可以永遠做個長不大的女孩。
在她眼裡，他是生命裡最溫暖的靠山。
黃雅莉32歲那年，兩人領證結婚。
相戀16年，扛過13年異地戀，從16歲等到32歲，從身穿校服等到一襲白紗。
這段愛情，如此漫長又笃定，如此純粹又堅固。
後來，他們掏出積蓄，買了一輛房車。
黃雅莉又親自動手，打造一個"移動的家"。
改内飾。
增空間。
做櫃子。
冰箱，烤箱，水池，餐具......全都備齊。
車内是暖春。
車外是整個世界。
而他們穿過世界，穿過四季，心始終在一起。
房車改好後，他們駕車過山林。
走滇藏。
過高原。
看南迦巴瓦峰金頂。
發現"大地之樹"。
将空飲料瓶，做成星星燈。
疫情期間，她被困在青海的一個高速服務區6天。
遇見此類事件，誰都崩潰、焦躁。
但黃雅莉非常開心。
覺得是難得一見的生命體驗。
"簡直是過年。"
洗澡沒水，需要去很遠的地方打，她開心地拎着一隻桶去打水。
"就像小時候一樣好玩。"
她在高原的陽光裡，拉起繩子曬被子。
晚上睡覺時，被子有陽光的香味。
她說："那是太陽親吻我的味道。"
被困的6天裡，她認真烹饪，活在當下，接納命運的一切意外與驚喜。
高原一到夜裡，星星大如鬥。
她搭了帳蓬，感受星辰的璀璨，宇宙的浩淼。
她從未在困苦中，自怨自艾，自我損耗。
她接納一切發生。
并從中體會到生命的另一種意味。
有人說，黃雅莉很不幸。
同時出道的李宇春、周筆暢、何潔，都大紅大紫。
但她一直不溫不火。
何其不公。
但黃雅莉笑着說：我擁有的，你們未曾發現。我抵達的，你們或許無法抵達。
