今年到目前爲止,國内最爆的電影,毫無疑問是《消失的她》。上映的那段時間人人都在讨論它:年輕的妹子看完說,男人好可怕,已婚的大姐說這就是生活的真相!
沒想到全世界的影迷一個樣,都愛這種題材!
今年的戛納電影節就把最重磅的金棕榈獎,頒發給了法國版 " 消失的他 " ——《墜樓死亡的剖析》。
今天,周末的時光,我就想把這部電影分享給大家,因爲除了叙事結構非比尋常、抓人眼球之外,内容超級适合我們中年人看!懸疑之外,它更是剖析了中年人糟心、無力、撕裂、破碎的婚姻。
每一個細節都是那麽真實細膩,我想每個身處其中的人,都能夠狠狠共情!
▽影片女主桑德拉 · 惠勒(右)
沒工夫看片子的,可以先跟着我的文字一起來體會一下電影的精彩,以及破解一下最後的真相。
#01
影片的開場節奏就超快,立刻就把标題中的 " 墜樓 " 直面呈現給觀衆。
在阿爾卑斯山腳下的一座木屋前,丈夫塞缪爾離奇墜樓而亡。
這時候正在不遠處溜達的、有視覺障礙的兒子聽到了聲響,在導盲犬的牽引下趕到了現場。
妻子桑德拉也驚慌失措地趕下樓。
30 分鍾之後救護車才能到達這裏,大量失血的丈夫,很明顯已無生還的可能。
兇手會是誰?
沒有朋友和鄰居,更沒有仇家,丈夫爲人正直,行事謹慎,警方第一時間就排除了意外和仇殺。
兒子和狗不在場,也沒有攝像頭,丈夫墜樓時隻有妻子一人在家。
第一種可能是他殺,妻子在三樓把丈夫給推了下去。
第二種可能是自殺,丈夫自己從高處墜樓,然後頭撞在一樓凸出來的矮房子頂上撞擊了一下,再二次墜樓,造成了頭部的緻命傷。
警方明顯是傾向于第一種 " 他殺 " 的,因爲第二種 " 死法 " 需要很刁鑽的角度。
妻子成了最大的嫌棄人,但僅從表面上觀察,警方一時之間也找不到妻子殺夫的動機。
兩人笑靥如花、談笑風生的各種合照遍布房間的各個角落,都是他們彼此相愛的片段。
現年 40 多歲的妻子桑德拉和丈夫塞缪爾結婚已經有 10 多年了,共同養育着一個 11 歲的兒子丹尼爾,不幸的是丹尼爾在一次意外中視力受損,幾乎看不見。
考慮到兒子出行不便和兩人都是作家,他們需要更加安全的空間和自由的時間,茫茫的雪山正好可以成爲兩人遠離紛擾喧嚣、騰出大把時間的好去處,兒子在導盲犬史努比的引導下,戶外活動也更加安全。
于是一年多前,兩人決定搬來法國阿爾卑斯山下定居,住進了這個三層的木質小屋。
丈夫塞缪爾還打算裝修一下房子,将多餘的房間作爲民宿出租,賺一些小錢。
歸隐山林、住着大房子、做着喜歡的事情、時間自由同時還可以照顧家庭,這不就是人人向往的生活嗎?
不過,他們的婚姻生活真的像看到的一樣令人羨慕嗎?
#02
丈夫的死亡無疑将他們的婚姻放在手術燈下,等待一層層被解剖。
警察發現桑德拉手臂上有一塊淤青,像極了肢體沖突後的痕迹,她矢口否認,解釋是自己不小心碰到了廚房的桌角。
夫妻有沒有争吵和矛盾,這直接關系案件的性質。
警方詢問兒子丹尼爾,他确信當天出門前聽到了父母心平氣和的談話,絕非吵架。
直到警方搜查出了丈夫遺留下的一個 U 盤,發現當中有一段 " 夫妻吵架 " 的錄音,這才扯下了這段婚姻的遮羞布,也将整個劇情推向了新的高潮,原來一切比眼見的和想象的還要複雜。
錄音證明兩人在丈夫死亡的前一天發生了激烈的争吵,坐實了妻子撒謊。
他們爆發争吵的矛盾點,就是因爲夫妻分工不均所造成的各種雞毛蒜皮的小事。
塞缪爾在這個家,擔當的是 " 全職主夫 " 的角色,他要負責裝修、帶娃、做家務。實在受夠的丈夫,就忍不住向妻子抗議,希望擁有更多自己的時間用于寫作。
丈夫一再強調:" 我需要時間,不僅僅是幾個小時,我說的是爲我自己預留整整一年的時間,這麽多年我一直被你牽着鼻子走!我沒有時間做任何事情。爲了騰出更多的時間,我都把課程減了一半,我還得完成裝修,還要處理其他所有大事小情 …… 我需要時間開始寫作,像你一樣。"
桑德拉正在爲新書發表忙碌,她口頭上表示支持,而實際上并不給予任何行動分擔丈夫的壓力。在她眼裏不存在時間問題和分工不合理。
桑德拉認爲塞缪爾在斤斤計較,她冷淡回複:" 你需要更多的時間,我從來沒有阻止你。我沒有占用你的時間,時間是你自己浪費掉的,我不欠你任何時間,一個作家不會因爲有了家庭和家務,就停止寫作 …… 我在再混亂的情況下,都是可以寫下去的。"
面對妻子的極度自我,丈夫的表情開始扭曲,他控訴對妻子太多讓步、太過遷就、一直忍讓,而自己爲她付出了太多。
妻子看起來理性甚至冷血,她認爲一切都是丈夫自己的決定與選擇,他陷入了家務繁瑣的死循環,又反過來情感勒索,希望她能退讓包容。
塞缪爾失望透頂,爆出了妻子更大的醜聞。
桑德拉 " 剽竊 " 過他小說的想法。不僅如此,她還是雙性戀,并且多次婚内 " 出軌 "。
前面情緒還算穩定的桑德拉也徹底爆發,她也用最惡毒的話回應丈夫 " 嘴上說着自我犧牲,背後心思居然這麽肮髒卑鄙 "," 自己人到中年一事無成,還要怪責别人的虛僞 ",真是句句如刀,殺人誅心。
這段讓人頭皮發麻的争吵,最終在咆哮聲中上升爲肢體的暴力。
一種似曾相識的感覺湧上來,那些包括時間、家務、分工、财務、性和諧、子女教育的議題成爲多少夫妻暴雷的導火索。
很多夫妻本意想解決問題,實際卻在抱怨、指責、控訴的情緒中将矛盾和傷害放大。
夫妻之間曾經的了解與親密也成爲彼此下手的最好把柄,每次都能正中要害。
也是這種精準的傷害,将一段段婚姻推向了失望、絕望的墳墓。
#03
錄音公之于衆,桑德拉在家庭責任上的缺失和道德上的缺點,也成爲法庭指控她的最佳證據。
這種不利處境,讓桑德拉不得不站在丈夫的對立面,她在法庭上透露,她無意中發現了丈夫有自殺傾向。
7 個月前的一個早晨,桑德拉發現丈夫喝醉酒倒在地上,看見他的嘔吐物裏似乎有藥片,在垃圾桶裏也找到了幾個阿司匹林的藥盒,原來丈夫曾經嘗試自殺。
丈夫的心理醫生也證實,其實在 7 年前,他就已經患上了抑郁症。
塞缪爾心理的崩塌開始于導緻兒子失明的那場意外。
當時丹尼爾 4 歲,那天輪到塞缪爾照管兒子,突然來襲的寫作靈感讓他脫不開身,他臨時打電話請保姆接兒子放學,但保姆去晚了,兒子被一輛摩托車撞倒在地。
這次車禍對兒子的視覺神經造成了永久的傷害,也成爲他們婚姻永久性的傷疤,誰碰都會痛不欲生。整個一年他們都陪兒子呆在醫院裏治療。
也是因爲内疚感,塞缪爾決定主動減少工作量,花更多的時間去陪伴兒子,輔導兒子功課。
桑德拉經常在塞缪爾面前念叨," 這都是你造成的問題,你要負責,你要處理 ",每句話都在加重塞缪爾的心理壓力,讓他再也沒有什麽心思繼續從事自己最愛的寫作事業。
寫作是兩個人的畢生所愛,但在這上面,兩人慢慢地拉開了巨大的差距。
桑德拉出版了幾本半自傳體小說,已經成爲一個小有成就的作家,不管發生什麽,她依舊可以投入其中,自顧自地在寫作路上高歌猛進。
而塞缪爾工作停滞,耗費幾年心血寫出的小說無人問津,照顧兒子讓他荒廢了很多時間,現在想重拾寫作卻寸步難行。
讓塞缪爾挫敗的原因可能如他的抱怨:家庭生活對時間的擠占、精神藥物的副作用、妻子的阻攔;也可能如妻子所言:他一直拖延卻從不開始、内心害怕面對失敗、标準太高又無法達成。
生前的最後幾個月他非常努力的嘗試,他開始停藥,開始記錄家庭生活的片段,開始向妻子竭力争取更多的時間,開始不斷寄送自己寫的小說。
收到的結果卻差強人意,出版商的對他的書稿從不回應。
桑德拉的律師形容了塞缪爾的境況,他說:" 在他生命的最後幾天裏,這個男人并沒有面臨婚姻的戰争,他面對的是自己失敗的低谷,如果非要說桑德拉有什麽罪,她唯一的罪就是在她丈夫失敗的地方取得了成功。"
到底誰才是壓斷塞缪爾緊繃神經的稻草?是悔恨内疚還是挫敗無力?是自我脅迫還是妻子指責?
每個人都有自己的一面之詞,當人們開始抱怨時都慣于美化自己、醜化對方。
夫妻之間也很難說出對錯,正如桑德拉所言:" 一對夫妻,就像一團亂麻,剪不斷理還亂,有時我們并肩作戰,有時我們獨當一面,有時我們彼此對抗。"
他們曾經彼此相愛,但是的确傷害彼此最深。
#04
當婚姻的破敗,在法庭之下被一層層赤裸裸的剖開,作爲被害人和嫌疑人的兒子,丹尼爾是最受煎熬的。
但他拿出了本不屬于 11 歲年齡的冷靜和勇氣,選擇出席、面對、繼續走下去。
庭審上,丹尼爾最後的陳述讓人動容,他雖然視覺受損,卻成爲了整個案件最心明眼亮的中立人物。
他回憶父親曾經帶狗看病時跟自己說的話。父親平靜又決絕地談起了死亡:
" 它(狗)一生都在想象你的需求,但一直都關心着别人的需求,總有一天,它是會累的。
到了它該走的時候,它會走的,你無法抵抗。
你隻能做好準備,但這不會是你生命的終結。"
塞缪爾用狗隐喻了自己的一生,他爲了别人的需要奔忙勞累,自己卻活的苟且難忍,死亡總是等待心灰意冷、筋疲力竭的人。
丹尼爾突然理解了父親,也相信了母親提出的 " 父親一直都有自殺的傾向 "。
庭審結束,桑德拉無罪釋放,她赢得了官司,卻陷入了巨大的虛空感中。
回到家中,桑德拉和兒子對重聚有些害怕,當擁抱過後他們必須選擇投入新的生活。
故事最後,桑德拉躺在漆黑房間的沙發上,抱着導盲犬哭泣,不知道她擁抱的是自喻成狗的丈夫,還是解救自己的關鍵 " 證據 ",她哭泣的是消失的過去還是茫然的未來。
影片就這樣結束了,并沒有傳統懸疑劇的那種真相大白。
真相仍然置于黑箱之中,隻不每個經曆過婚姻生活的一地雞毛的人都會明白,兇手是誰已經不再重要。