今天直白一點，給大夥兒再安利一下《蔚藍檔案》（簡稱 BA）。
在我看來，這款遊戲足以稱得上 " 二遊教科書 "，因爲它對二次元文化的拆解和重構極爲深入，用很多看似老套的手法，呈現出了從裏到外都寫着 " 差異化 " 三個大字的作品——這款遊戲足夠用作品二字形容它。下文含少量核心劇透。
01
入行太久，近些年已經很難有二遊能讓我提起興趣了。
原因有二，一是收心了，理智和判斷力往往比沖動和臨時興趣高出不少，很多二遊跨不過這個高标準門檻。當然這種标準不是建模面數有多高、卡面複雜度有多離譜，而是作品能不能給人觸動。
二是累了，随着工作節奏和生活壓力的變化，我對二次元的偏好也在變化。年輕的時候喜歡下三路、喜歡獵奇、黑暗，不整點中二幺蛾子都不好意思叫二次元，現在的口味倒是越來越淡，娛樂時間就别用在折磨自己的方向上，怎麽輕松快樂怎麽來，最好帶點小奇迹，重拾一下對生活的憧憬。
不知道同年代的二遊用戶有多少人抱有同樣的心态，但能明确的是，我這樣的用戶已經被二遊市場抛棄了。換言之，有錢沒地花。
BA 是打破我這種現狀的唯一一款新品，原本 MemeMori 和 NIKKE 也有潛力的，結果 MemeMori 的玩法強行拉低品味，NIKKE 在我的視角裏也可以完全被色圖和小動畫代替，兜兜轉轉，隻剩下 BA。
當然，入坑 BA 不是因爲它一開始就觸動了我，相反，很俗套，我是因爲兔女郎活動才入坑的，也就是 BA 早期比較出圈的一期内容。和當年重金砸進《神女控》一樣，剛入坑 BA 的三個月裏，幾乎每次新卡池，我都氪穿了，算下來投入也有個上萬塊。
并不是說夠澀就好賣，而是 BA 的氣質。在海内外一衆二遊裏，BA 不算最搶眼的，畢竟更暴露的、更多金的、更花裏胡哨的大有人在，但 BA 一定是最耐看的一款遊戲。它的美術基底，是日系賽璐璐風格，而且更加強調平面感，強調線條和色塊的 " 幹淨 " 質地。
如果對比各家競品，不難發現，很多産品的角色在 BA 面前都會顯得 " 髒、重、亂 "，再對比 CG 觀感，這種感受會更加明顯。試問幹淨、清新的畫面，看着會很快覺得疲乏、感到厭倦嗎？答案顯然是否定的。
用産品立項的語境來描述，當下市面上的産品裏，側重沉重感的題材越來越多，因此清新、爽快、幹淨的美術，更容易突圍。BA 也用自己的成功證明了這一點。
02
可能也有人會吐槽，追逐清新觀感的二遊又不是隻有這一家。的确，單純的觀感隻能決定第一印象，而 BA 讓我駐足的關鍵，就在于細節。别看細節隻有兩個字，把它放在不同的語境下，折射出來的東西可能完全不在一個維度。
比如有的團隊的細節，是像素級摳别人的研發素材、開發代碼，而對 BA 這樣的團隊來說，是消化一個時代的經典作品，再融入到自己的作品裏，去其形取其意，重新表達出來。一個是從 0 到 0，一個是從 0 到 1。
BA 的細節，概括來說，就是依托于現有開發環境、圍繞單個角色，去塑造立體的人物形象時，所用到的一切手段。
舉個例子吧，BA 的 3D 小人在部分人看來可能不值一提，畢竟建模精度就擺在那兒，跟大作完全比不了。但 3D 小人的惹人喜愛度，恐怕是所有二遊裏最拔尖的那一批，因爲每次推出新角色，BA 的 3D 小人細節，就會被做成無數個二創視頻，傳遍 B 站。
而這些 3D 小人背後，藏了不知道多少的細節。首先是基礎動作符合人物基本性格，内向的、外向的、大咧咧的、笨笨的、萌萌的，不同人物都能一眼從動作上看出區别；然後每個角色都有符合深層人物設定的賣萌動作，從表情的微變化，到晃動的小翅膀，到止不住搖擺的狐狸尾巴；
接着還有特定的家具互動動作，這些也都圍繞着家具主題、角色對應的活動主題來呈現；另外在戰鬥過程中，3D 小人的所有攻擊動作、換彈動作，都會依據她們所持槍械的基本原型來設計動畫，同時還會加入不同的彩蛋版本，随機呈現給玩家；還有在戰鬥結算、隊伍編輯等界面，每個前排 3D 小人都有自己配套的編隊互動動畫，以及結算動畫……
對于不會深入體驗 BA 的用戶，這些細節可以說都是無效的，絕大多數都沒辦法在第一時間引起這類用戶的關注。但隻要用戶留下來，變成了 BA 的玩家，哪怕耐上性子多看一小會兒，都能發現一個足夠有趣的小細節，對上味，保不住就要淪陷。
不光 3D 小人背後塞滿了細節，遊戲的 2DCG、劇情内容、音樂，也都有着跟 3D 小人一個級别的制作顆粒度。和 3D 小人越看越入味一樣，從除了玩法的每個角度，BA 都能輕易把一個能對上電波的二次元人拉進坑。
03
嚴格來說，能做到細節滿滿這一步，已經是 80% 二遊足以望其項背的水準了，畢竟很多二遊還在蹒跚學步，話都講不利索。
要知道，做到這種細節，意味着你對二次元文化有足夠深入的研究，能舉一反三，還能熟練地運用各種資源，刁鑽地吊住玩家的胃口。比如在人物設計上，就需要深入理解各式各樣的經典角色模闆，然後依據這種模闆構建一個能讓玩家喜歡上的背景、橋段。
遊戲開場送的角色優香，就是經典傲嬌模闆，被融入了管家婆屬性，又結合了玩家給手遊大量充值的現代橋段，用優香 " 我不管你誰管你 " 的潛台詞，快速拉進了玩家與角色的距離，呈現了角色的萌點。
角色如是，劇情、音樂如是。不過從更苛刻的角度講，光會做細節還是不夠，當代二遊的最大短闆，就是缺少信仰和價值觀。很多廠商礙于各種原因，不敢去碰價值觀，信仰更是在缺乏基本功的情況下，難以樹立。
BA 出色的地方就在于，它從一開始就告訴了玩家它的價值觀：成年人的選擇伴随着責任與義務。也一直在傳遞一種信念：用自己的選擇來書寫屬于自己的青春。最後又延伸塑造了一種信仰：所在皆是奇迹的起點。
遊戲的實際設定并沒有多麽标新立異，玩家是臨時上任的老師，舞台是一個兼具學園與火拼的輕科幻世界，老師要做的就是幫助學生解決大大小小的麻煩，從街邊鬧事到派系鬥争。剛開始，對于絕大多數玩家來說，老師這個身份，無非就是舔角色的媒介。
BA 一開始也用大量的輕松诙諧日常，來麻痹玩家，讓大家接受一個輕松萌的遊戲設定，并且在劇本處理上，大幅度削減旁白和玩家台詞的出現頻率，把幾乎所有的玩家台詞，都轉換成了選項，暗中對應 " 選擇 " 這個核心價值觀的要素。
接着在海量的日常劇情裏面，慢慢滲透角色的人格魅力、群像魅力，造就諸如 " 日富美宣言 " 這樣的橋段，用學生的身份，說出 " 我的青春由我來譜寫 "，引發玩家的共鳴，埋下 " 玩家是否譜寫了自己的青春 " 這種深層次問題，擡高日常對角色、對玩家的價值。
随着鋪墊，越來越多的角色、争議被提到台面上，日常→紛争的過渡，也側面凸顯和平生活的珍貴，在劇情的終章，BA 把責任和義務放在了敵我雙方的中間，給與玩家選擇：是打敗平行世界中失去一切的學生，和失去了一切隻爲保護學生的另一個自己，還是接下身爲老師的責任和義務，用自己的一切，去拯救 " 所有的 " 學生。
我想，經曆過外服 BA 終章的玩家，都能自豪地說一句：" 爲師的學生，一個都不能少！"
04
BA 的故事并不算罕見，就拿經典的同題作品《日常》來說，用充滿巧合的搞笑橋段做鋪墊，最後神來一筆，僅用 " 日常皆由奇迹拼接而成 " 一句話點題，讓人看完忍不住回味那些 " 巧合 " 的故事，引人深思。
但 BA 的故事放在手遊領域，不得不說稀世罕見，一方面二遊曆來重視看臉不重視内涵，即便重視内在表達，也鮮有真正引人共鳴、發人深省的價值觀。另一方面，BA 劇情表達雖然受限于系統功能顯得樸實無華，但卻能由淺入深、由點及面，更凸顯表達手法老練。
而這種由淺入深、由點及面的表達層次，也造就了 BA 遊戲之外繁榮的二創生态，俗人看臉、看澀圖；找輕松的玩家看看沙雕二創；被感動的愛好者，會去深入理解更多的角色，回味感動的時刻。
在我看來，某種意義上 BA 就像是一個巧合、奇迹，它恰巧在二遊需要改變的時候誕生，恰好用反潮流複古擊中玩家們的需求缺口，恰好做了大多數二遊不願意做的深度，因此恰好能在競争激烈的二遊市場闖出一片淨土。
昨天 BA 國服上線，看着開場的幾句台詞，我感慨良多。
" 就算什麽都不記得了，在相同的情況下，我還是會做出那樣的選擇……
身爲成年人的責任和義務，以及由此延伸出來的選擇。"
