2023 年 6 月中旬，香港政府宣布将有限度輸入外來勞工，以應對本地建造、航空、運輸等多個行業及工種勞工短缺的現實。這輪輸入勞工計劃的配額上限爲兩萬人。
原廣州公交車司機傅鳴，生活在珠海的陳芳昱，生活在江門的莊玉華，都是通過這一計劃，拿到了香港機場的聘用通知。
在應聘香港機場的工作之前，陳芳昱在澳門一家眼鏡店做過三年銷售，收入一萬多元，工作相對輕松，晉升空間有限。香港輸入勞工的政策落地後，她看到了勞務公司的招聘告示，通過面試，應聘上香港機場的客服崗位，" 大企業，應該有晉升的機會 "。
相較澳門眼鏡店的工作，陳芳昱新工作的收入明顯有提升，三人皆是如此。傅鳴在廣州月收入四五千元，應聘的香港機場牽引車司機崗位，月薪 1.8 萬港币。莊玉華跟陳芳昱一樣，申請的是香港機場的客服類崗位，月收入不低于 1.7 萬港币，她之前在江門的工作工資也是四五千元。
與内地工資水平相比，三人的月薪極其誘人。隻是，與高收入相對應的是高支出。林寶雲在香港做了七八年工地勞工，她幾乎不用支付居住成本，日子過得非常節儉，即便如此，" 每月日常開銷也得一萬多港币 "。
去澳門打工的 " 珠海人 "
陳芳昱、傅鳴、莊玉華都在等待香港勞務簽證。
根據政策，内地勞工要應聘香港工作，需通過經商務部批準的 14 家對外勞務企業。陳芳昱在香港機場的工作，首期勞務合同是跟勞務中介公司簽訂的，合同期兩年，她每年要向中介公司支付 4800 元的費用。
好在，兩年期滿，她可以跟香港機場直接簽訂勞務合同。不同勞務中介收取的費用也各不相同，傅鳴的中介費用高達 1.8 萬元。
根據公開信息，香港機場的勞工輸入計劃，涵蓋 10 個人手短缺特别嚴重的前線工種，包括地勤人員、機坪服務員、機艙服務員、倉務處理員等。
本輪勞工計劃公布後，香港政府也一并提出了" 香港工作、内地居住 " 的即日往返模式。根據規劃，大部分機場外勞會在内地居住，由機管局統籌每日跨境交通接送，但交通費用會由外勞自行承擔。針對建造業工人，建築商可安排工地宿舍或中央宿舍，港府将元朗潭尾小區隔離設施改作中央宿舍，由建造業議會管理。
事實上，準許受聘的外勞放工返回内地居所這一做法，香港參考的是澳門的外勞政策。" 跨境做工 " 在珠海、澳門兩地司空見怪，據澳門勞工事務局統計數字，截至 2023 年 2 月底，澳門約有 15.2 萬名外地雇員，其中來自内地的約 10.6 萬名，占比近七成。澳門海外勞工協會會長林路甯曾透露，撇除居于雇主家的家傭，估計約 85% 來自内地的雇員居于珠海。
剛畢業時，陳芳昱在珠海做電話銷售，" 早九晚八，一個月工資五六千 "。幹了幾個月她便辭了職，結婚做了全職主婦，孩子出生後，她通過勞務中介，應聘上澳門眼鏡店的工作，" 不想在珠海幹，工資太低了 "。
陳芳昱在澳門眼鏡店的銷售工作相對輕松，不過工作時間較長，" 要求在店 9 個半小時，來回通勤還要 3 個小時 "。在澳門工作這三年，她每年要給中介公司繳納 4800 元的管理費，澳門雇主不承擔社保支出，她要在珠海購買靈活就業社保。
在澳門工作時，陳芳昱不少同事來自江門、茂名等地，他們在珠海租房，跟陳芳昱一樣每日兩地往返，以節省居住成本。跟陳芳昱同店上班的另外兩名女性，都來自珠海，其中一位是驗光師明明，原本在内地做驗光工作，月薪六七千元，去了澳門後她還是做同樣的職業，月收入有一萬三四。眼鏡店的工作十分穩定，明明已經在店裏工作了七八年，" 不會說随随便便把你開了 "。
陳芳昱每月有 5 天休息時間，節假日另算。雖然不能雙休，但她覺得，自己的休息狀态比在珠海上班的丈夫強，" 我們休息就是休息，一天不看手機也沒事，他周末一天 24 小時手機不離手，說開會就要開會 "。
陳芳昱不想再考慮内地的工作機會，" 工資太低了，都不夠我花的 "。她三十多歲，已婚已育的身份，也讓她覺得在内地職場缺乏競争力，" 國内招人比較喜歡應屆生，實習生，你又沒有像程序員那種技術，你很難找到好的工作 "。
" 工資沒傳說中高，花銷比想象的多 "
對于未來在香港的工作狀态、生活成本，陳芳昱等三人還沒有多少概念。
陳芳昱計算過，去香港工作，通勤成本比去澳門高了許多，香港機場提供的員工班車，往返珠海每月費用 2900 元左右，澳門珠海兩地通勤一個月隻要 600 元，" 各項成本扣除下來，好像收入也沒有漲 "。莊玉華打算在香港租房，租金将是一筆不菲的支出。傅鳴則計劃去珠海租房居住。
在香港做紮鐵工的林寶雲，在當地生活了七年多，她對香港的謀生環境、生活成本，賺錢機會以及不盡人意之處，有着深切的體會與理解。
林寶雲父母在香港生活多年，直到香港 " 成年子女投靠父母 " 的移民政策放開，林寶雲才得以赴港謀生，而後一直在當地從事藍領工作。林寶雲住在公屋，居住成本幾乎可以忽略不計，日常生活精打細算，" 幾年都沒買過一件衣服 "。即便這樣，她 " 每個月花銷怎麽也得一萬多港币 "。
（備注：紮鐵，Reinforcement Fixing，是土木工程的一個專項工序，工作内容是在待建的建築物之混凝土牆内，先建一個由鋼筋及鐵線紮成的架（粵語俗稱 " 花籠 "），給予這些建築物重力牆有更強的承重能力。）
林寶雲去香港做工，同樣是想 " 掙多點錢 "。她中專學曆，離異後獨自帶着孩子，去香港前在深圳的月薪隻有兩三千元，當時她四十多歲，孩子在深圳讀高中，"日子根本熬不下去"。
林寶雲原籍寶安，爺爺和父親早年去了香港。爺爺心疼留在寶安的孫輩，80 年代在羅湖，給林寶雲姐弟幾人買了一套房子，他們的戶口也從當時的寶安縣遷入羅湖，" 後來寶安劃進特區，城中村分紅、拆遷那些，我們都沒有份的 "。
初到香港，林寶雲兩眼一抹黑。親人當中，大弟和三弟都在深圳，二弟剛到香港一年，父母年紀大了，給不了她多少建議，她不知道該從哪裏讨生活，" 别說我這樣的學曆，就是大專，在香港也沒有人認的。你沒有好學曆，在香港賺錢也不容易。"
" 網上說香港工資有多高多高，好像遍地是黃金。說老實話，香港還有很多工作，工資一萬剛出頭，甚至還不到一萬港币。就是在香港政府單位做個文員，一個月也就一萬多港币。"
親戚建議她去做 security（備注：職責與保安相近），她不願意，這個職位一天工作 8 小時的話，月收入不到一萬港币，再說，在一個地方坐一天不能動，她熬不住。
在屋裏閑着不是辦法，沒有什麽門路的林寶雲，跟着一個遠方親戚，入了裝修這一行。她在裝修工地打了 6 年零工，" 洗玻璃、刮牆皮什麽都幹 "，日薪 600 港币。她和二十多個女人，跟着一個 " 大家姐 "，其中年齡最大的姐姐已經 69 歲了。" 大家姐 " 認識很多裝修公司，總能攬來源源不斷的活兒，" 頭一天晚上接到通知，第二天就有活兒幹，一個月起碼 20 天有工做 "。
在香港打零工，保障也是一個問題。林寶雲做裝修零工那幾年，沒有雇主爲她購買強積金（備注：類似于内地養老社保）。去年 10 月份，林寶雲一個姐妹阿玉，做裝修時從樓上摔了下來，受了重傷，需要做手術。阿玉找到裝修公司，希望得到工傷賠償，裝修公司本就購買了團體性質的工傷保險，可一旦跟保險公司申請理賠，公司來年的保費就要漲。因爲這個，裝修公司不願意爲阿玉争取理賠，雙方爲此扯皮到現在。
1 年多前，林寶雲進入建築工地，成爲一名紮鐵工。剛入紮鐵這行的新人，人稱爲 " 白紙 "，即什麽都不懂。在香港建造業議會學習四個多月，拿到紮鐵中級牌照的工人，被稱爲 " 靓仔 "。在紮鐵這行做過幾年，但沒有中級牌照的工人，人稱爲 " 大靓 "。經驗豐富又有工牌的工人，才被稱爲 " 師傅 "。"薪酬的高低，跟牌照和經驗相關"。
香港建造業總工會 2022 年 10 月公布的信息中，紮鐵工人的日薪爲 2600 港币，" 實際上工人拿到手的，沒有這麽多。"
林寶雲還是 " 白紙 " 時，日薪 1100 港币，随着經驗技術提升，現在她的日薪達到 1250 港币。就林寶雲了解到的情況，跟她同一個工地的老師傅，日薪是 2200 港币，這是他們工地上最高的工價。另外，工地做地基的時候，雇主請過一位經驗豐富的師傅，隻幹了幾天，每天工價 2440 港币，其中 40 港币要付給中介，" 他這種隻幹幾天的，屬于散工，雇主不給買強積金。我們這種，一般會幹到項目結束，屬于長期散工，雇主要給我們買強積金。"
林寶雲認爲，政府公布的工價裏，計入了一部分隐性成本，比如某個工人受傷，需要休息幾天，他仍然可以領到原薪酬的 70% 到 80%，雇主爲了如期交付工程，可能還要多雇一個工人。另外，林寶雲觀察，香港建築工地上，女工起碼占三分之一，不過，即便女工跟男工做同一工種，能拿到的日薪也比男工要低幾百港币。
香港謀生：吃得苦，捱得住，靠自己
跟林寶雲一起做裝修工的二十多個姐妹，都是通過移民政策來到香港。" 有些是父母在這邊，大部分是通過結婚過來的 "。
一個内地人來到香港，不是誰都能接受工作機遇、環境的落差，也不是誰都能适應生活空間、日常習慣上的差異。
林寶雲的一位朋友，原本在深圳開了一家雜貨店，生活不算辛苦，兩三年前，這位朋友投奔早幾年去了香港的丈夫，她丈夫跟林寶雲一樣，也是通過超齡子女移民政策到的香港。
朋友來到香港後，熟人介紹她去快餐店打工，她幹了三天就辭了工。接着又有朋友介紹她去鞋店上班，她熬了一個月，又不幹了，辭工的理由無外乎 " 站得累 "、" 好辛苦 "。
林寶雲本來想着，朋友熬得住店鋪工作的話，她就帶朋友去做工地。看到朋友一連辭了兩份工，她放棄了這個念頭，工地可比鞋店、快餐店辛苦多了。
年前林寶雲看新聞上說，一個女人跟丈夫、孩子遷居香港，丈夫、小孩适應了當地環境，她怎麽都不習慣，又回到内地生活。
"聽不懂，或者不會說廣東話，在香港也很麻煩"。林寶雲二弟也在香港做建築工人，他現在做工的工地，有些工人來自内陸地區，普通話裏可能帶了家鄉口音。弟弟在飯桌上跟她聊到這個就很苦惱，" 很難溝通，他們的普通話我完全聽不懂，我的普通話他們也完全聽不懂 "，他說。
林寶雲剛到香港時，也不習慣，不說别的，屋子太逼仄了，" 廁所一平方米不到，洗個澡胳膊都伸不開 "，跟香港很多人比，她和媽媽、二弟住在公屋，空間和環境已經很不錯了。
母親在家裏，能幫林寶雲和弟弟做飯，所以她中午一般都帶飯。弟弟隻有晚飯在家裏吃，早午飯都在外面吃，還要抽煙，一天的花銷至少得三四百港币。
林寶雲不抽煙不喝酒，日子過得節儉，弟弟老是揶揄她，" 你的衣服都是多少年前的，你也不打扮打扮 "。
她的錢賺得不容易，一次出門做工時，她在半路上摔了一跤，左邊髌骨裂開了，她不清楚嚴重性，忍痛在工地上幹了一天，别的工人看她神色痛苦，還以爲她來了大姨媽。到了晚上睡覺時，她痛得躺不下床，咳嗽一下也覺得痛。第二天她去看急診，拍了片子醫生開了一周止疼藥，看完病她接着上工，吃完了止疼藥，她覺得痛感到了可忍受的程度，連止疼藥也不要了。
林寶雲幹裝修工不久，已經把香港的邊邊角角跑了個遍。香港的交通成本，貴得令人咋舌，車費最高的一天，她花了 100 多港币。她住在新界，位于香港的最北邊，這段時間她在香港最東面的工地上班，通勤距離漫長，她隻能早上 5 點鍾起床，因爲弟弟用洗手間的時間很長，她得提前進去。洗漱完她 5 點 50 分左右出門，不塞車的話，到工地也要 7 點 10 分了，換換衣服，準備一下， 也到了 8 點鍾上班時間。
" 下一個工地在西貢，比現在這個還要遠，爲了生活，隻能起早貪黑了。"
在香港幹建築工地，要有三寶——身份證、平安卡、工人注冊證。林寶雲是紮鐵工，不同于普通雜工，她還需要拿到銀卡——接受一天建築行業相關培訓，通過考試後發的證明。銀卡涉及的課程不難，" 有點文化都能過 "，不過，她一個年齡偏大的朋友，不識字，考了四次都沒通過。
工地上的女工人，年齡至少在 30 歲以上，更年輕的女性，會選擇工地上的文職工作，" 坐辦公室的 "。上了年紀的工人，不少也在做耗力氣的工種。工地上，最輕松的是開升降機的工人，幹這活兒的一般都是女人，不過她們的工作時間被拉得很長，從早上 7 點到晚上 6 點。
其他的工種，即便是做雜工，也非常辛苦，林寶雲在工地上做過三個月雜工，" 說老實話，挺不容易的 "。
林寶雲曾在一個私人的工地上做過一段時間，其中有一天下着雨，天氣很冷，一對老夫妻負責清理外牆，有些地方沒清理幹淨，他們需要乘升降機返工。如果請操作升降機的工人幫忙，那要給對方另外付錢。老夫妻跟升降機工人簡單學習了操作流程後，便自己上手操作，" 這在工地上其實是違規的，隻有擁有操作合格證的人，才能操作 "。
老夫妻還未清理完，升降機卡在了半空，上不去也下不來，故障遲遲未能解決，妻子太害怕了，吓得尿了褲子。
林寶雲父母早年間，也在香港工地讨生活，父親做水泥工，母親跟着父親做小工，當時的雇主，不給他們繳強積金，隻能自己出錢繳，父母隻繳了一人份的強積金。老兩口退休時，強積金賬戶裏的錢，扣掉管理費，" 到手的隻有一點點 "，他們現在主要靠以前的積蓄在生活。
林寶雲做了紮鐵工以後，雇主才開始爲她繳納強積金。" 強積金是超過 65 歲，就不讓你繳了。積金局拿着你的錢做投資，有時賺，有時虧，65 歲時你賬戶裏剩多少錢，你可以一次性提出來。我弟弟的強積金賬戶，疫情期間虧了幾萬港币，他氣得打電話到強積金管理局罵他們。"
香港的公共醫療很 " 平價 "，林寶雲挂過幾次公立醫院的急診，診費 100 多港币，" 在私立醫院，看一次診起碼得 300 港币，有名的診所、醫生有些要一兩千港币 "。" 但很多時候，你去公立醫院看診，做手術，要排很久很久的隊"。
疫情期間，有天早上，林寶雲頭暈目眩、上吐下瀉，她想去樓下最近的私人診所看診，對方告訴她，當晚 7 點鍾以後才有号。她又試着在政府醫療系統預約，平台顯示當天的号已經放完。她身體太難受了，跟朋友求助，朋友告訴她，那個平台某個時間段可能會再放号，林寶雲按朋友的指點，在那個時間不停地撥電話，總算約上了晚上 6 點半的号。
前年，林寶雲的母親患上白内障，視力隻有 0.1 了。他們原打算回深圳做手術，當時還在疫情期，來來回回太麻煩，最後母親在香港一家私人醫院做了手術。當時，母親的眼疾手術，也在公共醫療系統也做了預約，" 事隔一年半，還沒有收到診療通知 "。
林寶雲已經拿到了香港永居身份，不過按她的計劃，她未來要回深圳養老。弟弟的老婆孩子也在深圳，将來一樣要回深圳生活。
這些年，林寶雲的兒子一直在深圳讀書、工作，兒子沒有去香港生活的打算，林寶雲也想葉落歸根，在香港，她隻是爲了謀生。林寶雲有個同學，讀完大學後去了香港，她一直沒結婚，父母、哥哥一家都在香港，她跟林寶雲說，"像我們在深圳長大的，以後總是要回深圳的"。
林寶雲有個心願，能攢下錢來，在深圳買個小房子養老。她和兒子在深圳有一套房子，她認爲那是留給兒子結婚用的，" 将來他有了小家庭，我們一個屋檐下，萬一有磕磕絆絆也不好 "。
可是，看看深圳的房價，林寶雲又覺得，想給自己攢出一套養老房，" 估計也是不可能了 "。
（備注：文中人物林寶雲、陳芳昱、傅鳴、莊玉華爲化名）
本文來自微信公衆号：深圳微時光 （ID：szdays），作者：黃小邪
