距離貝塞斯達的最新力作《星空》的正式發售想必已經不遠了，但時至今日，我們仍未得到一個确切的發售日期。
在每年例行的 " 遊戲大年 " 盤點活動中，過去的 2022 年也曾輝煌無比，《艾爾登法環》《戰神 諸神黃昏》《星空》以及《王國之淚》四尊大佛吊足了玩家的胃口。隻不過如今再看，四大天王裏面有倆都跳票到了今年，而現在《王國之淚》發售在即，隻剩《星空》遙遙無期。
我倒不是有多麽期待《星空》，主要是最近這段時間，我一直在觀察國内的《星空》玩家群體——說是玩家群體可能有些不大妥當，畢竟《星空》這遊戲連個試玩版都沒有，目前大家充其量隻是望梅止渴的雲玩家。總之，這群玩家從互聯網的犄角旮旯裏挖出各大媒體寫下的新聞邊角料并激情讨論到集體發病的奇特生态，總讓我有股莫名的歸屬感。
首先來點簡單的前情提要吧。《星空》原定于 2022 年 11 月 11 日發售，在貝塞斯達宣布跳票之後，他們承諾會在今年上半年推出遊戲。然而在上個月微軟舉辦的 Xbox 發布會上，《星空》卻悄然缺席，毫無音訊。盡管事後官方确認會在不久後帶來一場《星空》專屬發布會，可是眼瞅着 3 月份都快到了，大家還是沒等來這場發布會。
作爲一款計劃于今年上半年正式發售的作品，《星空》這宣發陣仗未免有些過于低調了。現如今籠罩在玩家社區上方的陰雲，是一股名爲 " 投降主義 " 的風氣，這裏的玩家喜歡把 " 輸 " 這個字挂在嘴邊，" 老頭環拿下年度遊戲了？輸！"" 隔壁《王國之淚》開放預售了？輸！"" 微軟收購案又遇阻了？大輸特輸！"，反正這幾個月下來，就沒見他們有哪次是赢過的。
又瘋了一個
每當聊起遊戲的發售日期，玩家之間總是衆說紛纭，好像不管在哪個月發售都有些道理。比如有人認爲《星空》會在國際航天紀念日，即 4 月 12 日發售，這是個挺美好的設想，如果再早兩個月我可能也會上當受騙；又比如有人說會強行趕在 6 月發售，因爲微軟最近一年陣容薄弱，急需一款大作提振士氣；但更多人還是傾向于今年下半年發售，似乎是有位靠譜的舅舅提到了 9 月這個時間節點，而有一批玩家則認爲 11 月 11 日是個神聖的日子，至于更悲觀的玩家，已經在考慮 2024 年的事了。
連貼吧吧主都等瘋了
Xbox 随性的宣發策略，大概是逼瘋玩家的核心原因。在上周的 " 美國春晚 " 活動 " 超級碗 " 舉辦期間，《星空》玩家社區這邊就發生了一件挺有趣的事情。起因是 Xbox 官方推特在活動開始前連放三張大圖，簡單直白三個單詞 "THE BIG GAME" 讓不少玩家認爲大的要來了，畢竟隔壁索尼也在超級碗上發布了個《戰神》的主題廣告，微軟這邊不來點新東西總歸說不過去。
結果，大家似乎是理解錯了 "GAME" 的含義，官推口裏的 GAME 指的是超級碗期間舉辦的橄榄球 GAME，而非玩家們想象的那個 GAME。一時之間，群情激憤，苦等《星空》的玩家集體跑到 Xbox 官方賬号下面讨要個說法，當然，玩家們的聲讨最終還是不了了之，因爲一周過去，《星空》仍然沒有半點消息。
《星空》貼吧在此事之後将頭像換成了讓他們集體破防的 "THE BIG GAME"
不隻是咱們這邊的玩家，海外的《星空》粉絲同樣好不到哪去。像是前些日子某位油管博主搜遍了整個互聯網的信息，最後在百度貼吧找到了一條早已過氣的水貼素材并将其奉爲圭臬的視頻，就讓國内玩家笑話了好一陣子。
"New EVIDENCE!"
其實我對待《星空》的态度其實很普通，隻希望能在我的 XGP 到期前玩到這遊戲，僅此而已，但這群玩家等遊戲發售等到發病的樣子，确實讓我想起了當年的自己。
我至今還記得，2021 年 8 月的那個下午，當我苦等的遊戲《櫻之刻》放出 PV 的那個瞬間。爲了找出遊戲發售前的蛛絲馬迹，我翻遍了制作人幾年間的所有推特發言，對着關鍵詞一條一條地篩選，查閱了制作公司慣例的宣發日期，收看了出演遊戲 CV 的直播回放……我開始懷疑自己是否有些不太正常，但當所有的線索彙聚至一點，13 号那天，我們真的等來了心心念念的遊戲宣傳片，那個時候我終于發現，此前的一切努力都是值得的。
後來，《櫻之刻》一拖就是兩年，兩年間都沒什麽新消息，好不容易等來了發售日期，遊戲還三番五次跳票，澆滅了大家的期待，與《星空》的劇本如出一轍。這期間我變得越來越佛系，也慢慢喪失了當年的那份熱情。
如果遊戲能早點發售，我大概會再多買兩份
所以我完全能體會苦等《星空》無果的玩家們目前的心情，也大概能猜到遊戲正式定檔時他們的感受，不過與他們不同的是，我所等待的《櫻之刻》這周五就要正式發售了。
其實距離上一作不過七年時間
說實話如今的我仍然沒什麽實感，甚至有些害怕在三天後打開遊戲。不管是感動涕零還是失望至極，我都不希望兩年前等遊戲發售等到發病的日子成爲笑話，盡管在旁人看來很傻，但那仍是最純粹最快樂的一段回憶。
是是是，我知道，我知道，這是小巫見大巫。但大家領會我意思就行。
—— CaesarZX
點擊下方卡片關注遊研社
公衆号近期改版，文章容易在時間線消失
推薦把遊研社設爲星标，不錯過每一篇報道
