文 | 十點電影原創
哈維 · 韋恩斯坦,米拉麥克斯影業創始人。
由他擔任制片和執行制片的作品,曾在奧斯卡頒獎禮上 22 次提名、6 次獲獎。
其中最著名的影片,包括《國王的演講》《英國病人》《指環王 3: 王者歸來》。
放眼中國電影範疇,哈維 · 韋恩斯坦既收購過李連傑、成龍多部影片,也曾助力張藝謀執導的《英雄》、周星馳執導的《少林足球》邁向國際市場。
巨大的影響力,讓他被譽為 " 現代電影的挽救者 "。
但誰會想到,這樣一個外表光鮮、在電影界舉足輕重的人,居然被指控性騷擾與性侵多名女性——
瑪麗亞 · 絲奇拉德執導的劇情影片,改編自梅根 · 吐赫、喬迪 · 坎托爾的紀實作品《她說:打破性騷擾的故事,幫助點燃了一場運動》。
故事圍繞《紐約時報》兩位女記者對哈維 · 韋恩斯坦的調查行動展開。
她們不畏重壓、層層抽絲剝繭,最終揭露哈維 · 韋恩斯坦涉嫌性侵與性騷擾女性的罪行。
有網友調侃,影片工整到如果這不是一部對抗哈維 · 韋恩斯坦的作品,他本人應該會重金買下沖奧。
1992 年,愛爾蘭。
一個女孩心懷憧憬,走進片場。
此後,畫面陡轉。
狼狽不堪的她,一面哭泣一面奔逃。
編劇真實意圖,不言而喻。
她隻是許多 被侵害女性當中 的一個縮影。
2016 年,紐約。
記者梅根 · 吐赫(凱瑞 · 穆裡根 飾)與受害者瑞秋交談,事關民衆能否在特朗普競選總統前得知真相。
現實十分殘酷,瑞秋的指控勢必将換來特朗普倒打一耙。
而梅根的處境,不具備為其提供法律援助的可能。
懷孕初期,梅根承受着強烈的妊娠反應,仍堅持與特朗普溝通。
電話另一頭,特朗普言之鑿鑿,并強調文章一旦發表,自己會通過法律途徑維權。
瑞秋公然發聲,卻收到裝着糞便的恐吓包裹。
梅根的意圖也被質疑帶有某種政治傾向。
一通由陌生男子打來的騷擾電話,俨然對其構成生命威脅。
力量微小的梅根,終究沒能撼動特朗普的地位。
但在此前提下,她仍然願意投身另一場捍衛女性權益的戰争,才更顯難能可貴。
記者喬迪 · 坎托爾(佐伊 · 卡贊)将目光瞄準好萊塢的領軍人物,即老妹兒在開頭提到哈維 · 韋恩斯坦。
她發現,那位曾在推特上聲稱自己被制片人強奸的女演員羅絲 · 麥高恩,正是被哈維推向萬劫不複的深淵。
麥高恩正着手将此事編撰出書,另一位意大利模特安布拉也表示,自己在一場會議上遭到哈維猥亵。
案發多時,施害人遲遲未被起訴。
喬迪為徹查此事,決定從與哈維合作過的女演員入手,搜集線索。
但很明顯,求證路途艱辛,許多與本案有關的女性不願再趟渾水。
有人擔心影響前程,有人對紙媒的導向失望。
幾經輾轉,喬迪聯系到女演員麥高恩,對方将自己在聖丹斯電影節上的遭遇據實相告。
哈維在酒店房間打完電話,彼時 23 歲的麥高恩與她暢談電影項目。
事情看似進展順利,哈維卻突然将她推入放置按摩浴缸的房間,并扒光她的衣服實施性侵。
事後,麥高恩放棄維權,隻因深知自己與哈維的力量對壘,如同蚍蜉撼樹。
喬迪向梅根緻電,希望獲取有效建議,卻以失敗告終。
事實上,讓遭受過性侵的女性走到人前、接受大衆審視本就是一件太過殘忍的事。
喬迪繼續采訪受害者,她們的經曆大抵雷同。
雖然也曾有人成功拒絕哈維,但她的下場卻是葬送職業生涯。
所謂聲讨的文章,更将她推向風口浪尖,成為人們口誅筆伐的活靶子。
梅根産後重返崗位,與喬迪一起調查哈維性侵案件。
她找到了 2001 年的投訴記錄,但報告撤銷以寥寥數字結語:原告選擇法庭訴訟。
時過境遷,相關文件已被銷毀,幸好尚有政府調查員這條信息指引。
就這樣,梅根與喬迪一步步走向風暴中心,收獲的結果真實駭人。
越來越多受害者浮出水面。
她們看似平靜的生活狀态,常常因為噩夢重提,瞬間陷落悲傷境地。
她們隐晦地訴說那段不忍回首的往事,樁樁件件都是哈維一手遮天的罪行。
哈維倫敦辦公室的助理塞爾達,當年也被卷入風波。
她為哈維處理工作以及私人事務,通過各種方式免于侵害。
但同為助理的亞裔女性,在首次參加哈維的晚間劇本會議後失控痛哭,個中原因不言自明。
此後,兩人一同辭職,塞爾達向律師求助,卻被告知隻能達成和解。
真實訴求并未實現,相反的,她們收獲了多條不平等條約——
不可向警方提供信息、不能與家人和醫生談及此事、不能告知媒體 ……
但現在,她希望撕碎這份保護施害者的合約。
喬迪找到在韋恩斯坦家族工作三十年的會計,聊到哈維對女演員賠償款的流向問題。
會計不願牽涉其中,但伴随着喬迪聲聲追問,他的反問更讓人猝不及防:
哈維近期仍然罪行累累,你為什麼還在追問 90 年代發生的事?
一次次交談,終于攻下會計的心防。
他将裝有重要備忘錄的手機放在餐桌上,随即轉身走進洗手間。
一個個數字得到确認,受害者勞拉公開發聲。
梅根與喬迪終于撥雲見日,完成這篇重磅文章,揭開哈維 · 韋恩斯坦的真面目。
我們可以看到,片中不止一次引用幼女角色,如喬迪與女兒的對話,勞拉決定為三個女兒奮戰。
記者以及為人母的身份時刻鞭策她們,不要讓悲劇重演。
太多年輕的姑娘曾滿懷希望步入社會,卻在觸碰夢想之前遭受重創。
但兀自沉默,隻是對施害者的縱容。
這次事件,也引發後續衆所周知的 MeToo 運動,即由女星艾麗莎 · 米蘭諾等人在社交平台發起的反騷擾運動。
她們呼籲大家講出自身慘痛經曆,對女性侵害行為說不。
2017 年 10 月,《紐約時報》發文指出,哈維 · 韋恩斯坦涉嫌對至少 8 位女性進行性騷擾。
此後,他陸續被韋恩斯坦電影公司、美國電影藝術與科學學院、美國制片人工會等組織除名。
今年 10 月,哈維 · 韋恩斯坦性侵案第一周聽證會正式舉行。
恰巧,法院大樓周圍的公交站與地鐵口等處,正張貼着《她說》的電影海報。
這些海報,如同一面面女性反騷擾與性侵的旗幟,在從未停下的風中,獵獵作響。