最近，科學家發現了一個新的穿山甲物種。
然而，沒有人知道這種穿山甲長什麽樣子、生活在什麽地方、種群數量有多少——因爲，這一新物種是在非法貿易的穿山甲鱗片中發現的。
在香港繳獲的新物種的鱗片和爪子｜楊鋒
走私市場上的新物種
之前，世界上已知的現存穿山甲共有 8 種。其中 4 種分布在亞洲，分别是中華穿山甲、馬來穿山甲、印度穿山甲和菲律賓穿山甲；另外 4 種分布在非洲，分别是南非穿山甲、大穿山甲、白腹長尾穿山甲和黑腹長尾穿山甲。
其實早在十年前，研究者們就意識到了新種穿山甲的存在。在 2012 年和 2013 年于香港查獲的穿山甲走私鱗片中，研究者在 27 份樣品中發現了 2 份特殊的鱗片——遺傳信息顯示，它們不屬于現有的幾種穿山甲。但由于樣本有限，研究者當時沒有足夠的證據确定這就是一個新物種。
而這次的新證據，同樣來自非法貿易的穿山甲鱗片。
新物種穿山甲的鱗片｜參考文獻
在 2015 年和 2019 年于雲南查獲的走私穿山甲鱗片中，研究者發現，有 6 份鱗片的線粒體單倍型與現有的 8 種穿山甲不同，但與先前發現的兩份樣品更加接近。
不同年份、不同地點繳獲的走私鱗片，卻都出現了與已知穿山甲不同的遺傳信息，這進一步确定了新物種的存在。
研究由雲南大學、香港嘉道理農場、北京大學等多個機構合作，論文發表于美國國家科學院院刊 （PNAS）
拼湊不出一隻完整的穿山甲
研究者将香港、雲南多次查獲的鱗片一起進行了分析，發現它們具有亞洲穿山甲的形态特征。基因組信息也确證了這一點：新種屬于亞洲穿山甲，與菲律賓穿山甲、馬來穿山甲的親緣關系更近，大約于 500 萬年前與這兩個物種分離。
研究者将這個神秘的新種命名爲 Manis mysteria。種加詞 mysteria 有神秘的意思，因爲有限的鱗片樣本幾乎就是我們對新種穿山甲的所有認知了。
在喀麥隆繳獲的穿山甲鱗片。很多時候繳獲的并不是完整的穿山甲，而是隻有鱗片，這些鱗片并不足以幫我們複原出完整的穿山甲形态｜Kenneth Cameron / USFWS
我們不知道這種穿山甲長什麽樣子。目前的樣本全部來自走私的鱗片——隻有鱗片。這些鱗片有的來自皮膚、爪子，有些則是來自尾部、背部、腹部、頭部的單個鱗片，但它們都遠不足以拼湊出一隻完整的穿山甲。
我們也不知道這種穿山甲生活在什麽地方。研究者推測，它們的分布地可能與中華穿山甲、印度穿山甲有重疊，也可能生活在南亞某個孤立島嶼上，但這些都僅僅是根據目前有限的信息作出的推測。
世界上被走私最多的動物
過去中醫因穿山甲善于鑿洞通路，認爲其鱗片具有活血通乳的功效——但現代研究早已證明，穿山甲鱗片就是普通的角質，成分與人類指甲相近，并無特别功用。我國于 2020 年更新的《中國藥典》，也已經将穿山甲從中除名。
然而，因爲這些毫無科學依據的說法， 穿山甲成爲了遭受最多非法貿易的哺乳動物，占野生動物非法貿易的 20%。由于亞洲的幾種穿山甲數量銳減，現在，非洲的穿山甲也越來越多出現在走私市場上。
根據統計，2015～2021 年間查獲的走私穿山甲共計約 330 噸，主要集中在中國、越南、馬來西亞和新加坡。這些進入走私鏈條的穿山甲，除了一部分是完整的動物個體，還有許多是成堆的鱗片。例如 2019 年 4 月，新加坡海關就查獲了 12.9 噸的穿山甲鱗片，是近些年來最大的單次走私案。
而這次研究的證據，同樣來自這一類隻有鱗片的穿山甲走私買賣。我們很難知道，這些鱗片裏還有多少新種穿山甲。
新加坡查獲的 12.9 噸穿山甲鱗片，它們以 " 冷凍牛肉 " 的名義報關，來自尼日利亞，鱗片來自生活在非洲的 4 種穿山甲。在平均了不同物種的體型之後，每隻穿山甲的鱗片幹重約爲 460 克，因此 12.9 噸大約是 2.7 萬隻穿山甲｜新加坡海關
現在，8 種穿山甲全部被 IUCN 紅色名錄列爲受威脅的物種，其中中華穿山甲、馬來穿山甲和菲律賓穿山甲爲極度瀕危。它們均被列入《瀕危野生動植物種國際貿易公約》（CITES）附錄一，這意味着關于穿山甲的所有國際貿易都是被禁止的。
而此次确認的新物種，同樣遭受着非法貿易的威脅——新物種竟然是在查獲的走私鱗片中發現的，這便是最直接也最悲慘的證據。換句話說，在科學家和保護工作者們認識這一新物種之前，盜獵者就已經找到并殺害了它們。當然，盜獵者或許根本不在意這是什麽新物種，他們看到的隻是鱗片和一本萬利的買賣。
搶在盜獵者之前
根據目前的樣本，新物種的遺傳多樣性比其他幾種穿山甲更低。這意味着，這個幾乎完全神秘的新物種，比其他穿山甲更脆弱，種群更容易因爲疾病或環境改變而崩潰。而已經存在的非法貿易，無疑會讓它們雪上加霜。
研究者們希望，接下來可以盡快在野外找到新種穿山甲。
這不僅有助于我們真正認識這種神秘的穿山甲、了解穿山甲的多樣性，對穿山甲的保護也十分重要。知道了它們生活在哪兒、種群狀況如何，才有可能采取相應的保護措施。而知道被盜獵的動物來自哪裏、是什麽物種，這些信息對于攔截非法貿易、完善法律規定等也很重要。
新種穿山甲與亞洲其他幾種穿山甲可能樣貌相近，因此也可能已經被誤認爲其他穿山甲而存在于博物館中。圖爲博物館裏的中華穿山甲，中華穿山甲現在是極度瀕危物種｜verdammelt / Wikimedia Commons
然而，沒有人知道，留給穿山甲和研究者的時間還有多少。我們還能不能認識這種穿山甲——認識完整、鮮活的它們，而不隻是殘破的鱗片和被剝鱗後冷凍發白的屍體。
對龜縮在某處山林裏的穿山甲來說，先等來的究竟是研究者和保護人員，還是盜獵和非法貿易帶來的滅頂之災？
參考文獻
Tong-Tong Gu et al, Genomic analysis reveals a cryptic pangolin species, Proceedings of the National Academy of Sciences ( 2023 ) . DOI: 10.1073/pnas.2304096120
作者：麥麥
