最近,一個玉面小生攬過紅妝嬌俏女郎轉圈圈的視頻,已經在我手機上轉了好幾天啦。
男的風流倜傥,女的萬種風情,小生摟住美人腰肢手臂發力,女郎腳尖一勾婀娜躍起,直接撞進了我的心窩裏,誰看了不迷糊啊啊。
尤其是玉面郎君那邪魅一笑,直叫人欲罷不能。
要知道,這視頻出自全女班底的越劇《新龍門客棧》,那位讓萬千少女大叫老公的小生,其實也是由女性演繹,她是浙江小百花越劇團演員陳麗君,師承尹派。
這麽帥的老公竟然是女的,你敢信?
陳麗君變裝
92年的陳麗君在舞台上一擡眉一睥睨,三分漫不經心,四分放浪不羁,那性張力,男的看了自歎不如,女的看了迷得暈頭轉向,開始懷疑自己的性取向。
同樣的眼妝,怎麽男的化出來,就變成張翰...沒眼看。
于是現在網上流傳這樣的說法:
"老公不是一種性别,而是一種感覺"
"男的還是紙的好,老公還是女的好"。
全女越劇
未必斬男,大概斬女
如今,古裝醜男越加泛濫,人間油物霸屏辣眼。
直到《新龍門客棧》出圈,大家被迷傻了眼,才恍然大悟:"原來你們越劇偷偷吃得這麽好。"
陳麗君飾演的賈廷,俊朗邪氣,卻沒有油膩猥瑣之感。
最起碼,這扮相也吊打内娛流量。
圖源:網絡
看人時,眼含三分情。
動起來,招式行雲流水。
隻用一炳扇子,也舞出了淩厲氣勢。
《新龍門客棧》
尤其是,與李雲霄所飾演的金鑲玉的互動,更是勾魂動魄。
除了名場面單臂抱、轉圈圈,别的cut也在她姐的首頁反複播放,快被網友盤出包漿。
偶像劇逐漸"性縮力"的當下,越劇中看到了真正的調情。
譬如賈廷欲拒還迎,得擁美人入懷後,還得意地歪嘴一笑、搖扇走人。
《新龍門客棧》
譬如争風吃醋,被金鑲玉踹了一腳後還心中暗爽,邪魅一笑。
《新龍門客棧》
連摸下巴這種霸總bking動作,也能被倆人演繹地有來有回、勢均力敵。
《新龍門客棧》
全是細節、盡是"眼技"。
這些明撩暗逗,其實都是二人在返場時的臨場互動。這麽一看,這默契度,更絕配頂配天仙配了。
《新龍門客棧》
《新龍門镖局》破圈之前,誰能想到有一天網友們會拿八倍鏡看越劇,不漏下一處眼神拉絲的小細節,嗑生嗑死。
而台上的風流倜傥,離不開台下陳麗君十年如一日的努力。
圖源:網絡
陳麗君本是旦角,因身量拔高,而半路改換小生。
唱做念打、手眼身步,隻得從頭學起。
在桀骜邪魅的賈廷之前,她所飾演的大多是越劇中常見的儒雅書生、翩翩公子。
同樣俊朗,但更添風骨。
《梁山伯與祝英台》中,一滴淚落,令人有肝腸寸斷之感傷。
《梁祝》
《五女拜壽》變成了翩翩如玉的少年郎。
《五女拜壽》
紅樓夢選段《葬花吟》中,演繹出了"骨格清奇非俗流"的寶玉。
《葬花吟》
總之,癡憨而非癡漢、風流而不下流。
網友相見恨晚,由衷感歎:"一個陳麗君,抵内娛一百個男的"。
事實上,除了"方頭明"式的戲谑扮演,大多數"女演男"都更好地诠釋出話本中的俊秀氣質。
女性更懂女性的理想型。
這也是"全女越劇"發展壯大的原因之一。
越劇又稱紹興戲,人稱"第二國粹"。它起源于"落地唱書",稱之爲越劇還不到百年。
何賽飛、茅威濤
也在那時,女性開始進入職業戲曲行當,登上戲台、演繹心聲。
越劇原本同樣以男性爲主,"全女班"屬後來居上。
當時人們意外地發現,女子之身演繹俊朗小生更受歡迎。于是,京劇以"乾旦"名滿天下,越劇以"坤生"獨占鳌頭。
《新龍門客棧》
但女演男更出彩的現象,也不隻在越劇小生。
京劇名家王佩瑜就認爲:
女孩子演老生天然有一種清氣,而不是男性的濁氣。
《可凡傾聽》
無獨有偶。
有人問陳麗君如何演繹出來風流倜傥的氣質。她慷慨地分享自己認真研究過的秘訣:
那就是不要像現實中的男的。
油男的盛世
這句話一出,不免心疼一秒方頭明:??怎麽不早說。
果然什麽都學隻會害了自己。
方頭明,寫實派演技大師,互聯網上網友最怕刷到的女人。
圖源:網絡
視頻中,空氣投籃、憂郁飲酒、舔唇凝視、上下打量......不用說一個字,也有極強的即視感。
圖源:網絡
一比一複刻現實,不僅讓人腳趾蜷縮,血壓飙升。還在短短幾個月内,改變了自己的面相。
姐爲演藝事業付出了太多。
圖源:網絡
方頭明逐漸抽象,引發了"人傳人"盛況。
有了各種款式、流派的分身。
有錢的方頭明,是爹味知識博主,不停地說教、賣弄。
圖源:網絡
老了的方頭明,是熱衷狩獵小女孩的年上男,下流又猥瑣。
圖源:網絡
地鐵上的方頭明,是偷拍狂魔,在法律邊緣試探......
她們一颦一笑,招招緻命,看完讓人龇牙咧嘴,連喊救命。
爲了保護大家雙眼,就不再枚舉,隻歹毒地放一下圖。
《油男圖鑒》 圖源:網絡
如果說女孩子們對現實男性的演繹,帶有一絲解構意味。
那男明星們的耍帥表演,則純粹發自内心了。
讓我們來打開電視,看看影視劇在輸出什麽東西, 欣賞一下男演員如何釋放魅力吧。
前不久《珠江人家》中張翰、楊爍再聚首。
圖源:《珠江人家》
簡單一場吃飯戲。他倆一個搖頭晃腦,微閉雙目、一個玉唇輕嗦,沉浸品菇。
膩得觀衆吃不下飯,粵菜風評因此被害。
這樣的嗦菜演技,在劇中還并不罕見。
誰懂啊,好像隔着屏幕被吸走了腦髓
再往前倒,是曾經的清秀帥哥楊洋,火場倒油。
在《我的人間煙火》中的歹毒演技,證明了方頭明拍的确實是紀錄片。
楊洋一舉一動,隻能說最好别動。
圖源:《我的人間煙火》
最近,好不容易憑《蒼蘭訣》洗掉"面癱臉"評價的王鶴棣,又被《以愛爲營》打回原形——
似曾相識"焰"歸來。
圖源:《以愛爲營》
油王頻出,屢屢刷新人們接受底線。
說實話,觀衆真的罪不至此。
圖源:網絡
所以"女老公"如雨後春筍般越來越多,也是大勢所趨。
畢竟,在陳麗君挖掘人物的複雜性,爲其點上魅力值時。
古裝劇批量生産劣質醜角。
圖源:豆瓣
在女孩們更期待一段平等健康的親密關系時。
偶像劇依舊輸出,自以爲浪漫的性騷擾橋段。
圖源:網絡
于是,女性越來越能意識到,"老公感"與"男人味"之間的巨大差異。
哪怕五官再端正,如果氣質跑偏、耍帥過度——
将沒禮貌視爲霸道帥氣,性騷擾視爲調情,暴力狂視爲陽剛,每個都動作都在說"小樣迷死你了吧"。
圖源:網絡
那麽,也隻會獲得成就性縮力。
"低"情商:"油膩,下頭!"
高情商:"哈哈,性縮力爆棚咯。"
圖源:網絡
"老公姐"才是永遠的神
其實,愛上男性形象背後的女人,這件事并不少見。
譬如林青霞飾演的東方不敗,亦正亦邪,驚豔難忘。
圖源:《東方不敗風雲再起》
而在《刀馬旦》中的女扮男裝,又端正禁欲,威嚴十足。
誰能不爲她怦然心動?
圖源:《刀馬旦》
還有《風之畫員》中的五兩cp。
小畫郎由本就幼态的文根英飾演,所以才能達成名場面——直白地盯着對方看,卻不顯油膩,眼神糾纏令人隻覺得命中注定。
圖源:網絡
以及,很多人看到陳麗君,想起來自己遠在霓虹的老公。
天海祐希。
寶冢劇院也是全女成員組成,而天海祐希大概是其中最爲人熟知的男役,"清正美"的絕佳诠釋。
圖源:網絡
能在《源氏物語》中,将花心濫情的光源氏演繹出了哀美風流的氣質,比她更貼合的可能再無第二人。
圖源:網絡
少年感與幹淨氣質完美雜糅,以至于流傳這樣一句話,"全日本的男性,都該慶幸她不喜歡女人"。——但她姐并不是很喜歡這樣的表達,女性演繹出的帥氣不會令人不适,而女性觀衆的欣賞可能也未必需要占有。
圖源:網絡
台上如此,幕後同樣。
很多浪漫言情故事,是女作家爲其塑造肉身。
上文提到的《源氏物語》這部全世界最早的長篇小說,是女作家紫式部所作,開啓了日本的陰性寫作時代,甚至被譽爲日本文學的開端。
而很多備受歡迎的男角色,背後是女編劇在注入靈魂。
所以我們才能看到《普通人》中,尊重對方意願,令人魂牽夢萦的男朋友。
《Normal People》
哪怕在有着超厚次元壁的ACG領域。
動漫中,爲少年們——柯南、鳴人、路飛、小智、夏爾、越前龍馬、阿明......注入靈魂的聲優,皆是女士。
漫展上,出圈的男性角色,也大多是女性coser的作品。
圖源:卡琳娜cos五條悟
爲何女性,更能将女性的理想愛人具象化?
我想其中關竅,不在于有扮演得有多像男性,而在于那一絲"不像"。
她們演繹出現實男性所未有的氣質,雌雄難辨,超越性别與現實,才成爲女性觀衆理想戀人的投射。
更重要的是,當"老公姐"逐漸流行,也是一種對女性魅力的重寫。
少年本就是無關性别的詞語。赤誠、純淨的少年感絕非男生專屬。而那些帥氣、澄淨、爽朗、俊秀......也本是女性本具備的品格。
圖源:豆瓣
最終,或許我們的目光能從所謂的"顔狗盛宴"中移開。
以一種新的視角,去看待這個單一固化的世界。
浙江小百花劇團初代女小生茅威濤,與何賽飛塑造的梁祝CP讓人嗑生嗑死,她形容女小生的美——
是從異性(女性)的角度、眼光,形成的一種雙重審美,你去審視它,同時你去體現它,勢必帶着唯美的、理想的、浪漫的感覺,在小百花劇團二十多年來,至今仍有幾個花旦演員不敢眼睛直視我,會不好意思...
就像有個網友形容她當年看三毛描寫的荷西,以爲荷西是一個像春風一樣的少年,以至于一度産生莫名的愛戀,結果去看荷西的真實影像和事迹,發現他不過是萬千普通男人中的一個,不普通的隻有三毛罷了。
有個評論說:"我們喜歡的男主本質是女作者和女讀者之間的三觀交流,與其說我們愛上了男主,不如說我們愛上了女作家的靈魂。"
圖源:新浪微博
我們喜歡一個男性角色的塑造,很有可能我們喜歡的是角色背後賦予他魅力的女性創作者。
更重要的是,我們正視這樣的身體體驗,并且巧妙地用"老公是一種感覺"重新定義了舊詞彙。
過去很多對女性來說隐蔽的"不值一提的"情感體驗,在最近這幾年都不斷通過段子的方式表達了出來。
我會想到黃阿麗就曾在自己的脫口秀專場上重新定義了"老婆"。
老婆其實是一種處境,一種讓男性的生活變得無比滋潤的服務品,她不僅有奉獻精神,還自我要求高,容易被道德綁架,是男人打拼事業的加油站。
現在我們知道了,老婆不是沒做勞動,隻是她們的勞動不被定價,她們所做的是再生産勞動,爲社會可被定價的市場勞動力不斷充當能量補給包。
黃阿麗說:
但是如果所有女人都醒悟的話就會對世界造成巨大的威脅,因爲這樣地球上就少了一大堆女人,變成老婆,讓她的丈夫的人生過得輕松又快活。
我都不敢想,如果我有老婆,我的事業會有多成功!
除了"老公是一種感覺""老婆是一種處境",重新定義的還有"媽媽"。
現在面對心中獨一無二的女神,最崇高的稱贊無疑必須送上一句"媽媽",或者mother is mothering,無法直譯,大概就是"母儀天下"。
黴黴表示喜歡大家說她mother is mothering
女性主義發展到今天,我們很不願意一味地推崇"母親的偉大""英雄媽媽""女子本弱,爲母則剛",因爲這種說法容易狡猾地把她的勞動和辛苦合理化、正當化。
但事實上,女性在成爲母親之後所爆發出來的能量,與世界戰鬥的部分,其實是非常偉大的,甚至是某種超越的力量。這當然值得歌頌。
所以今天,我們重新打撈"媽媽"這個詞,把它當做一種偉大的贊美賦予我們欣賞的人,肯定的就是媽媽身體裏那股戰鬥與對抗的能量,給人帶來安全感和力量的金色光芒。
Mama Lana Del Rey
好啦,從老公感一路下來扯了這麽多。
其實最珍貴的,正是這種重新看待舊腳本的新視角。
把舊的男權的語言改頭換面,煥發出新的生命力,形成新的語料庫,爲己所用。
我會想到戴錦華老師所理解的女性主義。
在她看來,女性主義最驚人的意義,不是在于性别對立,也不是要推翻男權,而是提出一種看待世界的目光,他者的目光。
戴錦華說:
女性主義的力量,在于我們經由"她們",看向世界,看向那些同樣曾經被指認爲他者、被邊緣化的、弱小的人群。
也許最強悍的女性是在女性注定做第二性的世界中真正的第一性。
所以要堅持用女性的目光、女性的視點、女性的生命經驗,去果然地面對曆史。
是的,我們已經活在一個效率至上、工具理性、權力分配話語的爛俗世界待太久了。
我們受夠了那些權力的語言。
現在我們正在擁抱新的目光,一種第二性的他者的處境和視角,看向更多弱者,看到父權制的荒謬之處。在舊的土壤裏開出新的生命力來。
圖源:小紅書@大女主掃文記錄
監制 - 她姐
作者 - even、黃瓜酸啤
微博 - @她刊iiiher