" 烏！蒙！山！連！着！山！外！山！"，你接下一句。
最近，" 鳳凰傳人 " 的現象愈演愈烈，鳳凰傳奇從被人唾棄的農業重金屬、土搖變成了年輕人的精神港灣。不僅僅在音樂節，跑步聽、騎車聽、吃飯聽，連跳操減肥的帕梅拉都沒能逃得過鳳凰傳奇的 " 入侵 "。
" 很奇怪，聽鳳凰傳奇的恥感消失了。" 網友戲稱接受并愛上鳳凰傳奇是【中華血脈的覺醒】。還不夠，聽說最搖滾的年輕人現在直接花錢給鳳凰傳奇唱歌聽。
上周在江蘇揚州舉辦的瓜洲音樂節裏，前奏響起的那瞬間，玲花和曾毅還沒開口，直接實現萬人大合唱。不過就算他們開口了，聲音也蓋不過年輕人的 " 怒吼 "。看到現場視頻，仿佛拘謹的玲花才是觀衆。
小紅書 @飛鳥李麻婆
所以現在的年輕人怎麽回事啊，怎麽還花錢去給歌手唱歌聽？
前有伍佰把演唱會開成全國巡檢，全程閉麥但在台上指揮粉絲們大合唱，後有鳳凰傳奇和年輕人搶歌詞，一時間難辨到底誰才是音樂節真正的主人。
搖滾，實在搖滾。
實不相瞞，最近我和編輯加号每天打招呼的方式都是這樣：
我一句：烏！蒙！山！連！着！山！外！山！
她一句：月！光！灑！下！了！響！水！灘！
雖然我們還欠着鳳凰傳奇一張門票，但最搖滾的年輕人已經在鳳凰傳奇的音樂節上玩瘋了。
他們和歌手搶詞，手裏的熒光棒整齊劃一，唱到玲花聽不到耳返裏的聲音；他們坐着 " 開火車 "，站着上樹大聲吼，和一旁的大媽們比誰更懂《最炫民族風》。
" 大大小小玩過幾十場音樂節了，但沒見過鳳凰傳奇這樣的。" 上周去了瓜洲音樂節、超愛搖滾的上海白領昭諾告訴我，鳳凰傳奇玩出了一種很新的音樂節現場。
網上流傳的那句話是怎麽說的來着？沒錯，就是歌單裏一首沒有，但每一首都會唱。
" 而且瓜洲音樂節沒有字幕，其實挺影響參與感的。但鳳凰傳奇就不一樣了，根本不需要字幕，我從頭到尾唱得比玲花還興奮。" 昭諾說，萬人大合唱其實也算不上啥新奇事兒，" 但鳳凰傳奇的現場還能自動分男女對唱，這場面你見過嗎？反正我是第一次見。"
受訪者提供
昭諾這一次專程爲鳳凰傳奇而來。" 最近網上都流行說血脈覺醒，我就想看看到底咋回事 "，聽說鳳凰傳奇的現場很嗨，她還專門做了很強的【體能儲備】，提前一天到揚州就瘋狂吃，音樂節之前還專門補了頓火鍋，" 把平時不敢吃的高熱量食物都吃了一個遍 "。
" 但沒想到還是輸了。我不僅‘打’不過那些能坐着開火車和上樹搖滾的年輕人，連一旁的大媽們都比不上。"
時間久了，你總會知道大媽的好，比如冬天穿秋褲，再比如聽鳳凰傳奇。20 年前大媽們在廣場上領舞《彩雲之南》的時候年輕人們嗤之以鼻，如今時間驗證了一切，大媽比最潮的年輕人還有範兒。
那句很流俗的話再一次被驗證，質疑大媽、理解大媽、成爲大媽。
但昭諾的飯也沒白吃，" 起碼我赢了鳳凰傳奇 "。伴奏音樂一響，你都不知道誰才是真正的歌手，玲花和曾毅還沒開口，觀衆們已經 " 動起來！"。不過就算他們開口也沒啥用，" 大家聲音太大了，玲花好幾次都聽不到耳返的聲音，反複地取取戴戴。"
受訪者提供
唱到玲花來搶歌詞，唱到曾毅無詞可唱，唱到玲花和曾毅全場最弱小和拘謹。" 本來曾毅就沒幾句詞，現在成了隻剩 rap。" 可見年輕人的壓力有多大，CCTV 廠牌 AKA 草原悍匪竟然敗下陣來。
今年演唱會和音樂節得到迅猛恢複，都不需要專門查演出信息，單單周末的時候刷刷朋友圈就可以知道誰又在哪裏唱了起來。根據中國演出行業協會演出的數據，上半年全國演出票房收入達到 167.93 億元，同比增長 673.49%。燈塔專業版同樣指出，較 2019 年同期，暑期檔演出市場票房增長達到 168%，音樂節供給明顯增長，演出場次增長近 2 倍。
而在衆多歌手中，誰都沒想到這個曾經被主流音樂圈瞧不上的鳳凰傳奇會成爲今年夏天的 queen and king。
瓜洲音樂節并不是他們第一次受到年輕人追捧，赤峰音樂節上的統治 00 後，常州芒禾音樂節上 7 萬人在現場合唱全是愛，甚至有一些 live house 開始把韓團 party 變成了鳳凰傳奇大合唱，還是本人不到現場的那種。
"很急，鳳凰傳奇能不能趕緊來我家門口唱啊"。
小紅書 @螺蛳粉炸彈
我問昭諾這是爲什麽。愛過萬青，扭過痛仰，現任大廠離職人的她完美展現當代年輕人的現狀：
" 玲花的聲音讓我感到大地之母的震撼，有種地母托舉的美。很難有比鳳凰傳奇還能釋放壓力的音樂了，如果非要說那就是二手玫瑰和 gala，此三人（組合）的聲音一出那就是地表最強心靈按摩劑。
如今鳳凰傳奇還跟着年輕人 " 流竄 " 到任何地方。
常見的比如 KTV，進門先吼兩嗓子《最炫民族風》是我把你當朋友的一種表态。再私密點的就是歌單，以前聽鳳凰傳奇是不小心被人知道得趕緊的三連否認，現在是你不懂我的快樂我還要當着你的面多喊幾次 " 娘子，啊哈！"，試圖用音樂感化你。
" 鳳凰傳奇打破了我的歌單羞恥症 "，再也不用擔心因爲聽鳳凰傳奇而被嘲笑 " 土 " 了。
鳳凰傳奇還進軍到了跳操減肥領域。
最快樂的小女孩已經不是跟着劉耕宏劃《龍拳》了，而是在 B 站上跟着帕梅拉跳鳳凰傳奇。" 這才是更适合中國女孩的燃脂舞 "，有網友分享，每次聽到 " 動起來！" 的時候感覺毛孔都打開，恨不得一腳直接掀翻天靈感。
所以你看，50 歲的鳳凰傳奇（主要指曾毅）真的很會帶孩子。正如網友辣評：曾經 20 歲的鳳凰傳奇，看着台下 60 歲的粉絲陷入沉思。如今 50 歲的鳳凰傳奇，看着台下 20 歲的粉絲再一次陷入沉思。
有人在知乎上提問：聽萬年青年旅店的人比鳳凰傳奇更高級嗎？
音樂哪裏有什麽雅俗之分，但是 " 你可以永遠相信鳳凰傳奇。"
雖然年輕人如今無比溺愛音樂節上的鳳凰傳奇，但依舊無法掩蓋音樂節的 " 十宗罪 "。
可能問題也說不滿 10 個，不過随便講講還是能有一手掌的事兒。畢竟聽一場音樂節，從開始就充滿了槽點。
票價越來越高讓年輕人有了自己工作不努力買不起票的錯覺，讓音樂老炮們再一次懷念 20 多年前不僅不要錢還能免費喝啤酒的迷笛音樂節。眼看着中國音樂節票價從零元購到一路高歌猛進到 5 開頭，有人說歌迷哭了，主辦方笑了。
音樂節敢這麽漲，說明到底還是有人買單。正常的市場行爲本也就無可非議，但再加上一腳黃牛那可真的太看得起年輕人的消費力了。坊間有不少觀點都認爲，大麥就是最大二道販子，它和主辦方一起共謀了中國最大的黃牛體系。
如今演出都要強實名，一拳打到黃牛無路可走。但這就能解決搶票難、票價貴的問題嗎？瓜洲音樂節給出了終極回答——因爲它，不限量。
來多少賣多少，全價票隻要 299 元讓我無可話說。" 可這就意味着現場人非常多 "，昭諾說，瓜洲音樂節有 2 個舞台，每個之間距離非常遠，但是歌手的時間并沒有間隙，鳳凰傳奇的時間是 7 點到 7 點半，刺猬樂隊是 7 點半到 8 點，" 也就是說我每聽一個樂隊就要舍棄一個樂隊。"
受訪者提供
" 爲了趕場還要穿過厚厚的人群，這是真拉練。" 瓜洲，使命必達你的特種兵夢想。
昭諾還指出，瓜洲音樂節的整體體驗并不好。" 你見過哪家音樂節現場沒有字幕的？我嚴重懷疑主辦方是讓我來上學而不是釋放壓力的。"
從 1990 年崔健牽頭舉辦了中國首個搖滾音樂節 " 九零現代音樂會 "，到 2000 年迷笛正式拉開中國 " 伍德斯托克 "（音樂節烏托邦）的帷幕，時間少說也有 20 多年，爲啥中國音樂節還有這麽多槽點？
成年人的世界都講究一個體面，可惜年輕人和音樂節之間隻是一場單向奔赴的愛。
昭諾經曆的沒有字幕和人太多算是運營問題。但音樂節被诟病的可遠不止這些，當着你的面把 2 塊的礦泉水倒進塑料杯裏直接賣 10 元才是一種【毫不在意的傲慢】。你說年輕人不愛在音樂節上喝可樂？那是不愛嗎，那是不敢愛，誰家 3 元的可樂直接賣 20 元。
小紅書 @抹茶芋圓
不過，年輕人已經習慣音樂節的食物很貴了，反正這事罵了快 10 年也從沒有被解決過。但又貴又難吃可真是一點都不給年輕人留情面。
因此，很多業内人士都說，如今的音樂節早已不是那個充滿着烏托邦精神的伍德斯托克了，而是全面市場化的 " 格拉斯頓伯裏 "（世界上商業化最成功的音樂節之一）。
在經曆 3 次井噴式發展後的中國音樂節，如今已經變成了一種成熟的生活方式。
被叫做烏托邦的迷笛音樂節在第五年就改變了目标，迷笛音樂學校校長張帆在 2005 年說，" 對于現在的青少年來說，搖滾演出不是單純的破壞，而是一種戶外生活新方式。" 後起之輩摩登天空音樂節更是直接打出了 "MUSIC +（大于音樂）" 的旗号。
音樂節變成了一個套子，什麽都可以往裏面裝。市集、餐飲太常見，汽車、寵物、動漫、時尚等等小衆的玩法都跟着音樂節都見到了更大的世面。主辦方們雖然沒有把音樂節辦得更好，但是卻讓我們體驗到了最新潮的玩法，比如這幾年大火的飛盤和露營。
氫商業攝
在這套越來越成熟的運營模式下，年輕人們被徹底 " 燥 " 起來。就算音樂節問題數不勝數，但永遠會有人買單，因爲雖然可能你燥不動了，可永遠有人正年輕。
不過，雖然現在所有人都念叨着演出市場太火爆，但實際上，音樂節的廠牌們其實并不好過。
2019 年，據《第一财經》報道，80% 的中國音樂節仍然無法盈利。一般音樂節的主要收入有票房、贊助、衍生收入三種，" 但主辦方能拿到的錢其實并沒有那麽多 "，半島網指出。再加上過去三年的疫情影響，被迫不斷取消的音樂節們更是賠得血本無歸。
不僅沒掙到大錢，可能活下來都難。疫情前音樂節的存活率已經很低了。根據小鹿角智庫，2017 年、2018 年、2019 年我國音樂節第二年存活率分别爲 39.3%、48.7%、41.2%，3 年均存活率僅爲 15%。也就是說，在音樂節最活躍的那幾年裏，最高也隻有 39.3% 的品牌活下來了。
今年的同期增長 673.49% 或許會讓很多音樂人松了口氣，幸運地，活到了現在。
這種感覺竟然和 50 歲曾毅老來得粉有點有像。
受訪者提供
2014 年，負責鳳凰傳奇宣傳工作的徐明朝曾經說，"我希望鳳凰也能影響一代人。我要做的，就是讓他們能唱到 10 年之後。"
徐明朝是玲花的丈夫，鳳凰傳奇成立後他創立百人文化就一直圍繞這個組合轉。然而在他說出這句話的第二年，就轉身和羅盤文化的創始人薛利平合夥成立了極創引力，開始主攻女團賽道，也就是《創造 101》選手 Yamy 所在的公司。
也是在 2015 年，鳳凰傳奇舉辦了巡回演唱會，這是他們目前演唱會的最新進度。如今鳳凰傳奇火到音樂節上還得和粉絲搶詞唱，創業中途徐明朝掉轉船頭，偶像夢碎後他又幹起來老本行，有報道指出，如今百人文化的經營重心似乎又重回鳳凰傳奇身上。
徐明朝的小目标實現了。從嘲諷土氣到血脈覺醒，年輕人們瘋狂追問到底啥時候再來一場演唱會？
圖源網絡
在我們的老朋友大麥上，想要聽鳳凰傳奇演唱會的人已經超過了 70 萬。相關謠言五花八門，以至于這個加起來快 100 歲的組合不得不趕緊在微博上新建賬号 @鳳凰傳奇工作室 辟謠：
網上的信息都是假的，演唱會隻在初步籌劃中。
接地氣的是下一句：律師函不會弄，就不發了。點進去主頁後發現，該賬号從今年 8 月建号到現在爲止還是隻有這一條微博，搞笑程度再上一層樓。
所以我真的建議鳳凰傳奇趕緊和這幾天大火的國貨們多學學，賬号建都建了，爲啥不能發點日常維系一下和年輕人的感情。當然這事我就不指望曾毅了，畢竟 50 歲的大爺連電腦的使用都得現學。
圖源網絡
關于曾毅的熱梗還有很多，比如網友們發現如今的曾毅不僅是老來得粉，還是老來得詞，從以前隻有 " 哈、啊哈 " 進步到了可以唱 rap。
但在鳳凰傳人們的熱情歌唱下，現在不僅曾毅沒詞了，玲花也享受到了平等待遇，都說鳳凰傳奇已經開始在音樂節上開始搞輪休制了。
平等被對待的還有最近的伍佰。這個最近開巡演的老大爺也是越來越輕松，從 20 年前在演唱會上累得滿頭大汗，還得拿個小風扇，到如今的被粉絲瘋狂搶詞。
" 伍佰索性不演了。" 把全國巡演升級成全國巡檢，連麥克風都不拿，開始在台上指揮大家起調，檢驗各地區學生們的合唱水平。
但也不是所有歌手都能享受到萬人 KTV 的待遇。還得是這些能夠真破圈的歌手們，昭諾把這種花錢給歌唱的行爲形容爲：我壓根不在乎他們能唱多少，他們人站在哪裏就行，我跟着大家一起大合唱，已經達到了少見的宣洩和情感共鳴。
氫商業攝
1969 年，伍德斯托克音樂節成爲烏托邦，是因爲那場預計隻有 5 萬人的音樂節最後湧入了 50 萬人，那一代的年輕人在人堆裏翻騰、在泥漿裏打滾、在帳篷裏嬉戲。給 50 萬人唱歌是種什麽場面？不如說 50 萬人一起玩得有多瘋狂。
所以現在有網友建議，讓鳳凰傳奇和伍佰組隊開演唱會，他們仨在台上鬥地主就行，誰輸了誰去台下給觀衆們起個頭，大型 KTV 現場立馬就來了。
你問我花錢給他們唱歌是不是有錢沒地方花。我就問你快樂嗎？
快樂就完事了。
開篇圖源小紅書：@徐行，尾圖源小紅書：@圓圓泡滴茶
封面圖源騰訊視頻：@舟舟音樂 music
