2023 年，全世界的電影總算是活了過來。卡梅隆大導演鴿了這麼多年，《阿凡達 2》終于熱鬧上映，這也是時隔兩個多月中國内地單日票房再次破億。
而在同一天時間内，内地觀衆能一下子欣賞到三部國際導演的新作。馬丁 • 麥克唐納（《三塊廣告牌》）的《伊尼舍林的報喪女妖》有關斯皮爾伯格（《辛德勒的名單》）自己童年生活的《造夢之家》以及呼聲最高，萬衆期待的— —
《骨及所有》
Bones and All
瓜導和甜茶的再度合作。五年前的一部《請以你的名字呼喚我》讓大家永遠忘不掉 80 年代初那個夏天的意大利小鎮。其受歡迎程度直到《以你的心诠釋我的愛》中普吉島的出現都沒被打破，兩者反而分别代表了近年來東西方男同性戀影片純愛美學的巅峰。
憑借《骨及所有》，瓜導在第 79 屆威尼斯電影節上拿下了銀獅獎的最佳導演，女主泰勒 • 拉塞爾獲得了新銳演員獎。目前，《伊尼舍林的報喪女妖》和《造夢之家》國内國外的觀衆都誇獎為高水準制作。唯獨《骨及所有》備受争議。
影評人和評委們對它贊不絕口，還被《滾石》雜志列入年度十佳恐怖片。豆瓣和爛番茄上的觀衆打分卻才剛及格。影片改編自作家卡米爾 • 德安吉利斯 2015 年的同名小說。故事發生在上世紀 80 年代的美國。
瑪倫是個和父親相依為命，即将畢業的高中生。這晚她偷摸溜去了朋友家裡。暖黃色的燈光打在她們臉上，兩人挨在一起訴說着少女心事，一切都顯得那麼青春美好。
誰也沒料到，瑪倫會直接咬掉朋友的一根手指還忘情地吸吮起來。場面頓時一片混亂，清醒過後的瑪倫連忙逃回家中。父親見到她嘴角衣物的血并沒有驚訝，隻扔下一句 " 收拾東西我們馬上離開 "。
瓜導僅用開頭短短的幾分鐘便告訴觀衆：人物設定是并不算新鮮、早在幾十年前就看過的" 漢尼拔 " 式吃人。隻不過瑪倫是個天生的 " 食人族 "。早在嬰兒時期，她就咬破了保姆的喉嚨；不到十歲，就咬死了夏令營的一個男孩。
這是一條不歸路，每當瑪倫無法控制自己去傷害别人後，父親就要帶她改名換姓不斷搬家。而父親再也忍受不了這樣東躲西藏的生活，他留下了一個語音磁帶和一些錢便離開了。瑪倫成了 " 孤兒 "，不過當她發現消失多年母親的家鄉地址時，她做了一個大膽的決定：
她要一個人坐大巴，途徑好幾個陌生的城市，去見一下自己的姥姥。到了新城市的瑪倫打算在長椅上将就一晚，這時有個老頭沖她打招呼。原來這老頭也是個 " 食人族 "，隻有同類之間能聞到彼此的味道。老頭名叫薩利，他把瑪倫帶到家中， 躺在地上的是薩利隻剩下一口氣的妻子。
天亮之前，瑪倫終于放棄抵抗，低頭和薩利大口啃食了起來。薩利還向瑪倫展示他惡趣味的收藏。像《西遊記》裡的沙僧吃了金蟬子的九個轉世做成的骷髅頭項鍊一樣，薩利每吃掉一個人，就割掉對方的頭發。
照薩利編的這條辮子的長度來看，他起碼吃掉過幾十位人類。離開薩利後，瑪倫又在超市遇見了一個同類，李。瑪倫鼓足勇氣向李救助，希望能夠收留自己。
相比于瑪倫的謹小慎微，李則毫不掩飾對吃人的欲望，血肉在他眼裡似乎隻是飲料糖果。他會主動出擊，把對方誘騙到沒人的角落再大飽口福。完事後他還會拿走對方家的鑰匙，去他們家裡住上幾天。
在李的一路陪伴下，瑪倫順利地來到了姥姥家。雖是名義上的姥姥，但其實兩人并沒有血緣關系，母親隻是她領養的孩子。姥姥告訴瑪倫，母親現在被關到了精神病院。
當瑪倫懷着複雜的心情推開病房大門，映入眼簾的卻是把胳膊吃掉，早已癫瘋的母親 ....... 看完全片，小妹能夠理解之前把期待值拉滿觀衆的失望。" 無聊平庸 " 是觀衆給出最多的評價。
未上映前 " 大量令人不适的畫面 " 的宣傳完全淪為噱頭。你也不知道該把《骨及所有》歸為哪一類。它沒有令人在觀影過程中産生不适感，也壓根達不到 B 級片的标準。
甚至還不如瓜導特意澄清《骨及所有》并非在内涵艾米 • 漢莫有意思。時過境遷，當初那位在結局害得甜茶流淚貢獻絕美名場面的男人，在去年年初被前女友指控他經常發表 " 吃人吸血 " 的極端性幻想。影片唯一吸晴的地方，是甜茶和男人在玉米地裡 " 擦槍走火 "。
說白了，《骨及所有》就是一部披着 " 吃人 " 外皮的小清新夏日公路片。盡管也沒看出兩人擦出什麼愛的火花，但在最後還是要強行升華一下主題：我愛你，就要吃掉你，這樣我們倆才能融為一體，達到 " 靈與肉 " 的真正結合。
在小妹眼裡，瓜導這回的失手，是在血肉視覺下添的幾筆老生常談的隐喻。" 吃人 " 并非是病态扭曲的反社會人格造成的，而是源自瑪倫和李這類人的天性。這裡的天性，又直指現實社會的邊緣（如 LGBT）群體。
TA 們有時會被所謂的 " 陽剛之氣 " 用有色眼鏡看待，遭受偏見和歧視。瑪倫和李的公路之旅，正是從自我懷疑的内心掙紮，再到找到同類真實勇敢做自己的長大成人。對比朱利亞 • 迪庫諾導演（她的《钛》去年拿下了戛納金棕榈）的處女作《生吃》，顯得毫無新意。
《生吃》講述了素食主義者的女主在被迫吃下了生肉，從此便對人肉極度渴望的故事。二者都将重心放在了由 " 吃人肉 " 衍生到的 " 性覺醒 " 上。隻不過《生吃》遠比《骨及所有》重口有意思的多。
比如這個長達十幾秒從喉嚨裡拽出頭發的片段。而最精彩的，莫過于女主用瘋狂原始的方式完成一場和 GAY 舍友的性愛，在咬破對方胳膊中達到了高潮。從素食進化到嗜肉，打破的是女性恥于對身體和性的探索、是卸下專強加給女性的貞節牌坊，更是傳達了 " 女性也可以在兩性關系裡掌握主本位 " 的力量。
誠然，《骨及所有》沒有交出一張完美的答卷，但它仍值得一看。在寒冷的深冬，曾經不被認同的人們能從裡面獲得一些慰藉和溫暖。感受極緻的愛、浪漫和詩意。這或許，便是電影存在的意義。 插播一條重要消息：铛铛铛铛 ~ 看過來，為你推薦一個寶藏視頻賬号 ↓↓↓ 真實故事館
