頭圖來自:《絕命毒師》
中國進入中秋 + 國慶的長假。以前沒注意,最近發現由于諾貝爾獎宣布日期,國慶期間很多科普平台忙着猜各個諾貝爾獎頒給誰,看到頒獎結果後又忙着趕時間出内容的時候,其實挺諷刺。
諾獎表彰的成果往往都是多年以前取得,經過長時間檢驗确認具有重大意義。等待幾十年才拿到獎的科學家比比皆是,甚至被戲稱爲了拿諾獎必須養好身體,否則先挂了就絕對沒機會了。沒想到這樣理論上最經得住時間檢驗的獎項也能變得如此有時效性,必須獲獎後第一時間介紹,一點都晚不得。
另外挺有意思的是,仔細回憶,你能想起那些每年都會出現在諾獎季的 " 陳詞濫調 "。
先是諾獎宣布前各種預測,順便吹一下預測手段。比如如何根據引用找出重要學者,或是什麽是高質量引用,什麽參數對應重要原創性研究。按如今被 ChatGPT 帶得大火的生成性 AI,估計當下都得靠 ChatGPT 來預測才能出圈。不過,真靠 ChatGPT 預測也不能直說,得說是依據 LLM,生成性 AI,否則搞得像随便哪個路人甲都能問 ChatGPT 問出來的,逼格就低了。
這些說白了就是利用各種(大)數據技術,努力做諾獎評委們肚子裏的蛔蟲。志存高遠,不得不服。
獎項出來後可以來一批中國什麽時候出諾貝爾科學獎。在屠呦呦拿獎前這樣的标題毫無問題,屠呦呦拿獎後這标題稍作修改也能用,比如屠呦呦之後,下一個中國諾貝爾獎在哪裏。
這一類還能衍生出很大一個系列,比如中國和發達國家差距在哪裏。XX 領域拿了諾獎,中國這方面有什麽研究,中外是否有差距。每年諾獎季這些文章之多,都能形成一個諾獎周邊産業鏈。
說到諾獎周邊産業鏈,自然少不了諾獎頒布之後各種攀親帶故,以及邀請諾獎獲得者訪問交流,最好對方還能接受一個聽上去不是名譽頭銜的名譽頭銜。這應該還挺投諾貝爾獎所好,因爲有個諾貝爾傳媒公司專門對接此類事宜。
最早聽說諾貝爾傳媒時我還楞了一下:擦,這還專門搞個經紀公司啊。不過也可以理解,畢竟那些個演技爛出天際,長相普男普女的演員們不也各個都有 XX 工作室,搞得割粉絲韭菜還是多複雜的藝術創作似的。那麽多諾貝爾獎得主共用一個經紀公司,節儉得倒有點讓人懷疑是否被騙到血汗工廠。
以上算是諾貝爾周邊的陽光産業鏈。有陽光的自然就會有地下的。比如大量的 "X 搞什麽大學、研究所不是很牛嗎,怎麽沒拿獎 " 高點擊文章。這類内容特别适應兩個時間點,一個是 X 被廣泛報道的時候,另一個就是諾獎公布的時候。屬于蹭諾獎的東風。
上述諾獎相關文章是否讓你感覺似曾相識?當然,僅僅如此還沒有完全挖掘諾貝爾獎的潛力。随着社會的進步,一些新的諾獎周邊也逐漸被挖掘。比如沒有女性獲獎者的時候可以探讨科研界的性别不平等問題,有女性獲獎者時可以掰着指頭數這是第幾位女性獲獎者,研究女性科學家地位是否有提升。
這麽說起來諾貝爾獎确實需要增加女性獲獎人數,因爲有了女性獲獎者之後,話題度高太多了,比如還能去研究女性獲獎人領獎時穿着的時尚品味。男性獲獎人咱隻能聊到國慶結束(宣布獲獎人名單),女性獲獎人話題能延續到年底正式的頒獎典禮。套用經濟學術語,女性獲獎人對完成諾貝爾周邊産業 KPI 的幫助,以及刺激整體 GDP 增長的能力遠高于男性。
這些往複循環的諾獎季 " 故事 " 已經讓人聽得耳朵起繭,咱不如探讨一下近年哪些中國原創應該拿諾獎。
比如諾貝爾生理學獎,怎麽都應該給連花清瘟,從甲流、乙流到新冠,如此廣譜高效的抗病毒藥物,絕對符合生理學獎标準。不過說起來還有個強力競争對手,清肺排毒顆粒,這玩意兒連獲獎詞咱都想好了,獎勵短時間内迅速合成高效治療新型疾病的藥物。
化學獎阿茲夫定絕對夠格。一般來說一個核苷類似物如果能抑制 HIV 這樣的逆轉錄病毒,頂多能打擊一下生命周期有點像逆轉錄的乙肝,但阿茲夫定不僅 HIV 能抑制,還能抑制新冠這樣的非逆轉錄病毒。從化學角度應該是重大創新無疑。
物理咱實在不懂,不好說。經濟俺也不懂,不過隐隐覺得某房地産公司應該被提名。畢竟一家長期高負債公司最後借到那麽多錢,有點突破經濟學舊有規律,更神奇的是,如此高的融資仍未能完成大量既定工程——注意修的是技術成熟的公寓樓,不是火星基地。能有如此成果,令人歎爲觀止。
玩笑歸玩笑,其實我們關注諾貝爾獎,不如從最基本的一點關注起,那就是這些劃時代的科學突破,首先是好的科學(good science),什麽是好的科學?是真實的,經得起考驗的。
劃時代的科學突破雖然更能引人注意,但那可遇不可求。好的科學則沒那麽玄乎,注意科學方法,加以求實較真的基本科學精神,未必每次都能得到準确的答案,卻大概率不會做出糟糕的科學(bad science)。我們對科研的要求應該是做 " 好的科學 ",避免糟糕的科學,至于啥時候有劃時代的成果,交給時間與機遇就好。
大部分諾貝爾獎都是頒給了那些劃時代的好的科學。可能科學獎上唯一一次例外是 1949 年生理學獎給了前額葉摘除術,而那次頒獎的問題顯然不是是否夠劃時代,而是那就是一個糟糕的科學。
當我們把注意力轉到科學是否 " 好 " 時,也能開始将諾獎獲得者的人與事做必要的區分。會有一些獎項讓我們覺得所托非人,例如雙螺旋獲獎時被忽略的弗蘭克林,但這些研究本身代表的突破意義不受影響。此外,也是更重要的一點:我們不必因爲諾貝爾獎獲得者的身份就過度崇拜,都分不清東南西北。
例如 2019 年諾貝爾生理學獎得主之一的 Semenza 近年來多篇論文被指出有問題。他在研究細胞如何感知氧分子上是毋庸置疑的先驅,不過這不代表他就不會犯錯誤,出産不過關的研究。
有些諾貝爾獎得主的部分言行則更爲離譜。因共同發現 HIV 病毒獲獎的 Montagnier 發表過很多違反科學的言論,包括在新冠疫情時期散布一些陰謀論。而雙螺旋的發現者沃森發表過很多歧視女性、少數族裔的言論。
如果我們走不出諾獎的光環,就會陷于 " 别人拿過諾獎,總不會錯 " 的迷宮裏。其實任何一個科學家,職業生涯的大部分時間都是在錯誤的結論中度過的,這也是爲什麽我們會戲稱做科研确實是 re-search(英文中 re 代表重複,即重複尋找)。
更何況當某獲獎者的言論範圍已經超出個人專業之外後,諾獎又代表什麽呢?你會向某位諾獎得主請教廚藝嗎?不是不可以,可除非你知道這人平時廚藝高超,你覺得能獲得啥妙招嗎?人家知道的未必有路邊大排檔的師傅多。
諾獎代表的是這個人曾經有過極爲傑出的研究成果,不代表這個人所說所做的一切都是對的。不管是什麽人,有過什麽成就,我們都需要有能去 factcheck(核實)的意識。否則,那就不是借着諾貝爾獎弘揚科學精神,而是打着諾貝爾獎的旗号搞個人崇拜,恰恰是反科學的。
另外,有些諾獎得主完全有可能是個糟糕透頂的人。這不免讓人想起最近全民讀馬斯克傳記,不少人還一段一段做讀書筆記心得,似乎裏面充滿了人人可用的商戰緻富妙手。
在諾獎季,确實該關注一下那些突破性的研究成果,因爲必須得承認,即使是非常具有劃時代意義的發現,我們大部分人可能也就這麽幾天會因爲媒體報道而有機會聽說。但既不必過度追求第一時間,更不必過分擴大獲獎者的個人光環。
十多年前,我還在讀博時,研究生院請到了一位諾獎得主訪問。做完學術報告後,這位老先生特意要求留下我們這些學生以及博士後,相當于和所有的實習生做面對面交流。
我非常确定這額外的工作不會增加老先生的出場費,甚至除在場的人外也不會有人知曉。由于各種原因,當時的 trainee 絕大部分日後也會離開學術圈。但他這與學術成就毫無關系的行爲,卻是我對那天的唯一印象。
這或許也能從一個側面說明諾獎得主的學術成就和爲人真的沒有必然關聯,而那些過度地神化又是多麽不必要。
本文來自微信公衆号:一個生物狗的科普小園(ID:Story-about-Science),作者:Y 博的科普園