三步一個合照，五步一篇紀念博。
選秀藝人這幾天的熱鬧和活躍，堪比過年。
先是 4 月 6 日，恰逢《偶像練習生》男團出道五周年、《青春有你》男團出道四周年，和《創造營 2019》開播四周年；
社交平台上各家粉絲傷感不停，回憶起那些年的日子，感懷這公認的 " 秀粉紀念日 "。
緊接着是《青春有你》的男團 UNINE 再聚首，發布解散後難得的同框聚會照。
粉絲們回憶着唱跳舞台上的青春愛豆，想念熬夜打榜追選秀的激情歲月，在無數個舞台合集裏留下自己的彈幕。
時光倒流，一切仿佛又回到了 2018 年，那個夢開始的地方。
"Hey 下一秒向你靠近，夢已準備就緒。"
不過匆匆五年，能依靠選秀一夜爆紅的神話，已成爲過去；
取而代之的，是選秀的一地雞毛，出道愛豆們的塌房實紀，和混亂之下不可抵擋的銷聲匿迹。
這場屬于粉絲與偶像雙向奔赴的造夢神話，似乎隻停留在了那個萬衆矚目的出道夜。
談起内娛選秀工業，《偶像練習生》是不得不提的一檔節目。
2017 年，愛奇藝面向全國經紀公司征集練習生，制作國内首檔 "101 系 " 綜藝選秀。
這一選秀模式幾乎是全盤照搬韓國的《Produce 101》，主打 " 從比賽第一秒就全程由粉絲決定 " 的追星體驗。
圖源 @偶像練習生
一輪輪的淘汰賽、節目中出現的鏡頭量、中插廣告和商業資源的分布、乃至最後出道成團的排名，全都依靠粉絲打投決定。
也是從這時候起，" 全民制作人 " 成爲了選秀粉絲們共同的名稱。
來勢迅猛的選秀風暴下，平台與贊助商們紛紛入場，試圖打造一個屬于中國的愛豆市場。
圖源 @偶像練習生
彼時主要分爲兩個派系，一個是騰訊出品的《創造 101》系列；
一個是愛奇藝出品的《青春有你》系列，也就是《偶像練習生》後來的版本。
兩邊常年打擂台，共同爲娛樂圈輸送了多個選秀團體。
諸如蔡徐坤爲 C 位的 NINE PERCENT，和楊超越所在的火箭少女 101 等，一同開啓了選秀造星的新時代。
圖源 @創造 101
這些選秀團體出道後，大多有一年半至兩年不等的成團期，在此期間可以享受公司給予的豐富資源，直至履約期滿之後，團體解散。
得益于當時節目的熱度，即便是沒有成功出道的愛豆，也能收獲一小波粉絲，迎來職業生涯中的高光時刻。
諸如《青春有你》終選第十名的乃萬，雖無緣出道位，但在節目中獲得的高人氣，也爲她後來在說唱圈的發展帶來不少便利。
圖源《青春有你》
節目流量直觀可見，彼時還作爲數據參考之一的微博明星勢力榜，有一半都是選秀藝人。
圖源：微博明星勢力榜
但好景不長，随着選秀熱度高漲，練習生們的成長速度遠遠追不上節目舉辦的速度。
唱跳俱佳的偶像趕在浪潮最前頭收獲内娛入場券，後來還未練習完成就被經紀公司匆匆送上舞台的練習生們，隻能收獲無盡嘲笑。
《創造營 2019》成員于浩然，不夠協調的舞姿一度被制成表情包瘋傳
到了 2020 年，兩檔選秀上熱搜的原因就基本與選手質量無關了。
請來初 C 蔡徐坤當制作人、BLACKPINK 成員 Lisa 當導師的《青春有你 2》，噱頭聽着挺唬人，能列舉出來的成熟舞台卻少得可憐。
取而代之的是靠 " 小作精 " 人設出圈的虞書欣、因绯聞戀情自帶熱度的秦牛正威，以及年度洗腦神曲 " 淡黃的長裙蓬松的頭發 "。
圖源《青春有你》
日複一日的選手粉絲扯頭花，擺爛劃水出圈的笑料，讓選秀從唱跳舞台變成了真人秀博出位。
而另一邊的《創造營 2020》，也是前有鹿晗、黃子韬 " 世紀同框 " 打情懷，後有陳卓璇石破天驚的發言 " 是我站得還不夠高嗎 " 成功出圈。
圖源《創造 101》
雖說選手實力看上去更勝一籌，但依然沒脫離依賴人設和噱頭的窘境。
再到 2021 年，兩個系列都做到了第四季，國内練習生資源幾近耗盡。
爲了維持節目的可看性，《創造營 2021》将眼光放至國際男團，熱度雖有所提升，卻也留下一地意難平。
《青春有你 3》的鬧劇則更加離譜。
粉絲爲投票購買大量相關品牌牛奶，結果隻留下投票需要的瓶蓋，喝不完的牛奶全部雇人倒進下水道。
這一事件把平台、偶像和飯圈統統推上風口浪尖，原定成團夜直接取消，幾人安靜成團，節目也被叫停。
這場轟轟烈烈的内娛選秀，自 2018 年開啓，到 2021 戛然而止，竟隻維系了短短四年的時間。
說來有趣，以唱跳節目出道的選秀藝人，出道後大都沒有紮根于如何做一名優質偶像。
這其中，固然有一部分的原因，是國内并沒有十分健全的舞台表演體系。
于是他們中的一些人，選擇轉戰資源更豐富、流量更聚集的影視劇市場。
諸如火箭少女 101，在兩首較爲耳熟能詳的 " 洗腦代表作 " 之後，成員大部分都全力轉戰熒屏。
圖源《卡路裏》MV
四年 13 部戲的楊超越，可謂其中的代表人物。
還在參加節目時，她雖跳舞不佳、五音不全，但憑借着 " 有趣的靈魂 " 一路吸粉，以第三名的位置強勢出道。
圖源 @創造 101
在團裏唱跳磕磕絆絆，後續的練習也一直未能跟上，好在能憑借着姣好的容貌在影視劇市場開辟一片天空。
但多年以來，觀衆對她演技的評價自始至終都是 " 無論古裝還是現代，都秉持着撅嘴瞪眼八字劉海三部曲，眼神裏寫滿了清澈的愚蠢。"
有網友将楊超越的劇照和寫真放在一起，做成 " 找不同 " 遊戲
被真愛粉狂誇的演技炸裂，點開一看，更像是尖叫着的五官亂飛。
圖源《重紫》
看完《重紫》之後，觀衆給出這樣的評價
無獨有偶，憑借《青春有你》出道的陳宥維，也算稱得上有勇氣。
作爲沒有什麽表演經驗的偶像藝人，報名參加了以評價嚴苛著稱的專業表演節目。
最出圈的代表作，是無法控制表情的夜華，被網友戲稱 " 硬生生把上古神仙演成了啞巴太子。"
圖源《演員請就位》
也因此，選秀藝人霸屏國産劇的現象，曾一度飽受網友诟病。
除此以外，101 系選秀節目最顯著的特點，是真人秀時長遠勝過表演時長。
綜藝型選手更易出挑，也更容易被觀衆注意到。
不少具有綜藝感的選手，出道後果斷紮進各大綜藝節目中，成爲常駐嘉賓。
在《偶像練習生》高位出道的黃明昊，曾憑借亮眼的說唱能力，吸引衆多粉絲。
而成團至今，隻發布兩張專輯的他，已然是《奔跑吧第二季》、《元氣滿滿的哥哥》、《快樂大本營》、《明星大偵探第六季》等多檔熱門綜藝的熟面孔。
近日還被官宣成爲《極限挑戰》的固定嘉賓
誠然，五年選秀也并不隻貢獻出一批 " 舞台不相關人員 "。
也曾有一小部分選秀藝人，專心沉澱在音樂市場。
但他們也遭遇了隻在節目尚餘熱度時，偶有代表作發出的窘境。
想要成爲真正的專業歌手，也并不是一件容易的事情。
除卻蔡徐坤這樣金字塔尖的選手，尚且能憑借高人氣，不分心于綜藝影視市場，專心做幾年音樂。
餘下的選手，一旦跟不上節目的熱度，等待他們的就隻有漸漸沉寂的名氣。
偶像練習生節目出道的尤長靖，轉向音樂領域後人氣不可避免的下滑
而作爲限定團體，随着團隊的解散，成員的事業發展也将面臨重大抉擇。
其中一部分選秀藝人，則在這關頭開啓擺爛，完全将事業抛之腦後，比拼起了塌房大賽。
不乏有事業上升期甜甜蜜蜜談戀愛的；被爆讓前女友打胎還發文 " 要你寡 " 的；
和富婆談戀愛，獲封 2023 最大贅婿的；以及貢獻出圈熱搜 " 唯一的姐 " 的。
堪稱聚是一團星，散是滿天塌。
也難怪心梗的粉絲恨不得就地割席，隻想讓所有美好都停留在成團時期，往後的歲月，通通隻字不提。
蘇有朋曾在《創造營 2019》宣傳片中說過這樣一句話：
" 美夢成真的感覺非常吸引人，站在舞台上也非常的興奮，可是它隻是這段故事的開頭而已。"
開篇夢幻又華麗，但後續的故事怎樣發展，需要太多天時地利。
随着一些愛豆的塌房，選秀的遺留問題也大規模地暴露出來。
國内尚不完善的偶像産業體系，無法給愛豆們提供後續的打歌舞台，留給他們展示唱跳能力的隻剩下各類晚會。
以至于練習室裏數年的汗水淚水，選秀節目中幾個月殘酷的厮殺，在上百人中開出一條出道的血路，卻無可避免地從出道夜就開始走向過氣。
另一邊，在各種定位模糊、不成體系的經紀公司加入混戰的當下，大量練習生缺乏完整紮實的訓練，被推到台前時還是 " 半成品 " 狀态，即便是拿到認知以外的财富名氣後也會陷入迷茫。
去年七月，UNINE 成員胡春楊接受了采訪。
他回應了戀情，回應了不營業，也回應了對粉絲的 " 抱歉 "。
在視頻裏，他始終不敢與鏡頭對視，被問到演第一部劇的狀态時候，他扭過頭說：" 我看了，挺垃圾的。"
聊到職業的定義時，他回答：" 我也不知道是什麽。"
最後，當記者問出那句 " 你是巴不得自己消失在互聯網？" 他垂下頭，小聲地回答：" 嗯。"
圖源 @智族 GQ
偶像市場更叠得如此迅速，以至于人們還來不及看清屏幕上的臉，就被節目匆匆拉入下一場洗牌。
定位不清的偶像們在内娛市場猶如無頭蒼蠅，被逮住流量收割粉絲，又在流量耗盡時被棄如敝履。
隻留下寥寥幾個仍有粉絲追随的藝人，更多的迫于壓力離開了這個行業，也放棄了自己的夢想。
和虞書欣一屆的練習生陳語嫣，未能出道後去了迪士尼，成爲一名舞蹈工作人員。
陳語嫣的微博中大都是工作時的照片，每一張都洋溢着陽光的笑容
《青春有你》的選手徐炳超，在前不久被網友發現在路邊擺攤賣包子，被拍到後大方回應現狀。
《偶像練習生》裏憑借搞笑出圈的人氣選手董岩磊，也成爲下崗再就業人員，直播賣炒粉維持生計。
圖源：董岩磊直播間
轟轟烈烈的選秀，到最後換來零星幾個高人氣選手，和一大批籍籍無名的素人。
新鮮而短暫的保質期裏，他們也隻能将榮耀定格在那灑滿金粉的舞台上。
再回看當年最火的站姐喊話合集視頻，那些粉絲們呼喊着的祝福和期待仿佛還回蕩在耳邊。
網上熱轉的選秀站姐喊話合集
就像《過氣偶像》裏唱的那樣：
" 舞台不是用來等歸人，是等下個輝煌，觀衆永遠隻挑包裝最漂亮的那顆糖 "。
從初選時盛大的熱鬧，到淘汰時噙着淚的告别，那些曾被粉絲們認爲離偶像最近的時刻，如今看來，也是偶像們離夢想最近的時刻。
