在吳曉波頻道的公司介紹中 , 一個從未改變過的價值觀是：認可商業之美，崇尚自我奮鬥，樂于分享貢獻，反對屌絲文化。
01 撸起袖子加油幹
2015 年夏天的時候，吳曉波跟羅振宇約了一頓飯，飯局上吳曉波提議：是不是可以一起以類似跨年演唱會的方式搞一場跨年演講？
彼時，吳曉波剛剛在深圳組織了一場名爲 " 轉型之戰 " 的千人大課。這一年，是吳曉波由傳統媒體轉型自媒體的一周年，也是中國企業的轉型元年—— " 互聯網 +" 模式幾乎把整個兒實體經濟重新洗禮了一遍。
" 轉型之戰 " 的課程内容包括宏觀經濟解讀、轉型企業案例、BAT 資源以及工業 4.0 這四個内容闆塊，幾乎是點對點的給急于轉型的企業主們一場知識解渴。活動大獲成功，1000 張售價 9000 元的門票在不到半個月的時間裏就銷售完成，後來還不斷有用戶問詢，工作人員說再來就隻能是站票了，但仍止不住用戶們下單的手。
鈔票以一種吳曉波無法拒絕的方式撲面而來，跨年演講的想法便應運而生。
他的提議得到了羅振宇的深度認可，倆人背後都有着巨大的商業藍圖，這種既可以收門票和贊助（據了解，吳曉波一場跨年演講的收益在 1000 萬 ~2000 萬之間，羅振宇這部分收入每年在 3000 萬元以上），還能最大程度提升個人影響力的商業模式，沒有說不的理由，于是倆人一拍即合。
不得不說，對于财富的認知，吳曉波與羅振宇有着驚人的相似：羅振宇認爲，在财務自由之前什麽都不要想，财務自由是确立你人生價值的基礎。吳曉波也有類似的觀點，他認爲一個人思想自由的前提是财務要自由。
不過，他們在讨論之後很快發現，雙方的用戶社群屬性差異過大：
羅振宇的主要用戶是渴望利用碎片化時間來學習的年輕職場人，他曾說：如果貴州某自治縣汽車修理鋪對面的一個地址上，買的是《經濟學通識》，那這就是我們幹下去的根本動力。
這樣的話吳曉波就從來不說，他的靶向受衆是擁有一定經濟實力的企業主和中産們。
用戶群不一樣會造成演講主題割裂，基于此，倆人決定還是各說各的吧。
分野在開始時便已經産生，隻不過當時烈火烹油，他們不知道人們有一天竟然會 " 不愛學習 "，并将 " 知識天王 " 趕下神壇。
羅振宇甚至還有點上頭，一口氣承諾了 20 年，還提前發售了船票：預售 99 張 20 年聯票，單價爲 40000 元，300 張 18 年聯票，單價爲 36000 元。總價近 1500 萬元的聯票很快被售空。
爲了避開競争，吳曉波選在 12 月 30 日，羅振宇選在 12 月 31 日。但讀書人的事，怎麽能說得這般市儈。所以，在吳曉波的語境裏，是 " 把一年裏的倒數第二天留給自己，最後一天留給愛的人。"
自此，年輕人的跨年方式就多了一種選擇。
02 及時刹車
" 沒有哪種職業，具有像企業家這樣的功利性。企業家的成功能被人記取和傳頌，隻有一種可能，那就是：他所一手締造的企業仍然在創造奇迹。企業家總是需要有一些看得見、可以被量化的物質和數據來證明自己的價值。這些物質和數據還必須每年保持一定的增長，甚至，增長的速度應該比自己的同行還要快，否則，他就很難被視爲成功。"
" 正是這種特征，構成了企業家不幸的宿命：除非退出舞台，否則永遠不能以成功來定義。"
寫《大敗局》的時候，吳曉波對企業家的屬性進行了這般解讀，盡管吳曉波對自己的身份定位是記者，但擁有一家年收入能到 3 億的自媒體公司，怎麽不算是一個企業家呢？
于是，當跨年演講來到 10 周年時，吳曉波宣布退出舞台了。
某種程度上，這不可謂是一種保全。
事實上，跨年演講的熱度比他們想象中要涼得快。早在 2018 年時，知識跨年的意義就開始遭受質疑。一個流傳很廣的段子是：中年人聽羅胖的跨年演講，與老年人買權健的營養保健品，其本質上沒有任何差别。
而關于 " 跨年演講 " 遇冷的相關報道，從 2020 年起就如贈品一般，随着吳曉波羅振宇們的每一場演講前後出現。
并非媒體蓄意看衰，以羅振宇爲例：
2016 年羅振宇 " 時間的朋友 " 跨年演講直播時，深圳衛視曾以 1.69% 的收視率位居全國同時段第一。2022 年時，深圳衛視《2022 時間的朋友——羅振宇跨年演講》收視率僅爲 0.131%，位列同時期地方衛視節目收視率第九。
這股寒氣在 2023 年達到高潮。跨年演講當天，一則關于羅振宇 " 晚會現場上座率不到三分之一，内場 4900 的票在開場前暴跌到 1500，黃牛全部虧麻了 " 的消息在社交媒體上暴走，盡管後續羅振宇進行了辟謠，但閑魚上打折售賣演講門票的事确有發生。比如，4680 元隻要 2000 元就可買到，2980 元的賣 1500 元 …… 想想當年賣 20 年聯票時的一售而空，恍如隔世。
吳曉波的情況也并不樂觀。
2 年前，關于吳曉波演講全是廣告的論調就甚嚣塵上。昨晚最後的演講結束後不久，社交媒體上關于 " 聽吳曉波念了 3 小時廣告 "" 三小時的雞湯居然要賣 6000 元 " 等等的吐槽帖也随處可見，跨年演講對于公衆的意義正在消弭，在互聯網更大規模的嘲弄來臨之前，吳曉波及時刹車了。
他收獲了一個體面的退場——這場告别秀的觀衆數量創下了曆史新高，近乎 9000 人。而貫穿首尾的廣告數量和廣告主含金量，也宣告了這将是一個盆滿缽滿的收尾。
03 安全墊很厚
另一方面，跨年演講對于吳曉波生意的意義也在減弱。
昨晚的最後一場演講中，吳曉波邀請了一個名爲 "Harry 剛剛 " 的創業者來到現場，這名創業者曾給吳曉波留言：" 我已經沒錢支付超級會員的費用了，深感慚愧。扛到最後一滴血，或許就是創業者的宿命 ……"
這就是吳曉波的魅力。隔壁雷軍在網民們一聲聲 " 軍兒 " 的稱呼中，又改頭像又彙報行程，還兼職客服和主播，才賺得如今的局面。但吳曉波卻能做到，讓顧客以不能爲他繼續貢獻 GMV 而深感慚愧。
吳曉波的超級會員費是多少呢？2980 元。昨晚做活動還直降了 500 元，但看起來，對于 Harry 剛剛這樣的創業者已經成爲負擔。
吳曉波的客戶群正在面臨挑戰。
據 IT 桔子數據統計，近十年，中國新經濟創業公司關停 / 倒閉總量達 3.24 萬家，其中 2023 年關停 / 倒閉公司數量爲 3820 家。當中産默契地選擇捂緊錢包，留給吳曉波可吸收的信徒也肉眼可見的減少，聚衆演講的商業意義随之面臨挑戰。
不過，2021 年接受《财新時間》采訪時，吳曉波曾說：" 我都懶得破圈，把這幾十萬人服務好就行。" 一定程度上，他說的沒錯。最近幾年的破圈對吳曉波造成的影響幾乎都是負面的。比如直播時僅賣出 15 罐奶粉，以及崇尚精英主義者，反對屌絲文化的言論。
" 人跟蠶很像，就是你要不斷地吐絲，吐得越勤快，吐的越開心，他把你包裹的就越嚴重，最後哪也去不了。"2024 年年初，他跟劉潤這樣說，也坦誠自己不再有面對新世界的勇氣了。
所以，無論主動還是被動，跨年晚會能帶給吳曉波的興奮感都在消失。
不過你若因此懷疑吳曉波的賺錢能力，那确實大可不必。
吳曉波曾在一檔節目中自曝，吳曉波頻道的年收入在 3 億元左右，其中三分之一的收入來自企業培訓，三分之一來源于知識付費，三分之一是廣告收入。
盡管近兩年吳曉波沒有對外界公布過公司的收入，但經略大了解：
北京一家知識付費 TOP5 的公司，今年的盈利規模有 7000 萬。這家企業緻力于爲企業賦能，客戶群主要爲中小企業主與企業高管，與吳曉波的用戶群高度重合。該公司每年都會舉辦一場峰會，近兩年峰會的參與人員數量較高峰時跌去了三分之一，也因爲客戶數量的減少，大課由每個月一次改爲了兩個月一次。以及，該公司今年參與了一場對賭，對賭失敗，賠償了股東 5000 萬。
如此境遇下，依然能産生如此規模的盈利，可見知識付費這條賽道的韌性或許比外界猜測的要更強一些。具體到吳曉波身上，他或許更加怡然自得，畢竟，他本人的知名度更大，公司的業務範疇更廣，收入受影響程度或許會更小。
換而言之：中産客戶們留給吳曉波的安全墊，足夠他穿越更長的寒冬。也難怪他在去年提出 " 隻有新中産才能救内需 " 的經濟觀點。沒有人比他更了解這個群體的韌性。
羅振宇或許就沒有這樣的好運氣了。
論含金量，年輕的白領們顯然沒有企業主們那般慷慨，更糟糕的是，這個群體的付費人數還在萎縮。
6 次折戟 IPO 後，得到的财務數據便不再對外披露，我們暫以招股書的數據作比。
2018 年至 2021 年上半年，思維造物旗下 " 得到 "App 新增注冊用戶數量分别爲 681.37 萬人、397.50 萬人、456.46 萬人及 172.03 萬人，最近一年新增用戶不到 3 年前的 1/6；連帶着營收也在不斷收縮。
2019 年度、2020 年度、2021 年上半年，思維造物分别實現營業收入 6.27 億元、6.74 億元、4.38 億元，實現歸屬于母公司所有者的淨利潤 1.17 億元、4006.35 萬元、2863.67 萬元，營收和淨利潤均呈下降趨勢，而盈利的部分中，大頭還要分給簽約的講師們。
20 年的跨年演講，是羅振宇紀念時間的儀式，也是他無法掙脫的枷鎖。
04 忠于自己
" 還得是吳曉波，全程沒有一張廢牌。" 盯完整場跨年演講後，編輯部小張如此感慨。
直播過程中，視頻下方的購物車提示就沒有停止過。在賺錢這方面，吳曉波是有信仰的：不管是屌絲還是中産，他照單全收。所以購物車裏有 6.6 元的年終秀資料，也有 2480 元的超級會員。就連跟直播内容毫不相關的酒，也出現在小黃車裏。
至于貫穿演講首尾的廣告品牌就不用說了，小張有一瞬間的恍惚：他到底是根據廣告主們的品牌屬性來準備的演講内容 ? 還是根據演講内容找到的靶向廣告主呢？
演講期間，每一個階段的内容都有相應的資料可出售，比如講到企業出海的部分時，視頻右下角就出現了 199 元的出海大課，講到他走訪企業時，又出現售價 1000 元的《走進标杆工廠 2025 企業管理線下課》，售價 288 元的 " 每天聽見吳曉波 " 的項目時不時就在評論區裏刷屏。直播全程，畫面中不斷出現各種二維碼，引導觀衆去關注，轉向吳曉波的私域流量。
" 如果可以，吳曉波恨不得把他說或者寫出來的每一個字，都拆成筆畫來賣錢。" 這是一條早年間的網友評論，此刻，小張對這句話的理解更深了。
在吳曉波頻道的公司介紹中，一個從未改變過的價值觀是：認可商業之美，崇尚自我奮鬥，樂于分享貢獻，反對屌絲文化。
外界對于吳曉波的評價，紛紛攘攘從未停止過，但吳曉波說：" 我不在乎人家怎麽評價我，年輕的時候還在乎，現在也跑出這個射程了。" 即使在被抨擊最嚴重的時候，反對屌絲這四個字也從來沒有更改過。他也開玩笑說過：你可以侮辱我的人，但你不能侮辱我的錢。
對于金錢和商業的崇拜，30 多年了，吳曉波從來沒變過。一個人若能從一而終的堅持自己的信仰，倒也足夠令人佩服。
會程過半時，吳曉波問候了後排的觀衆：" 你們能聽到我的聲音嗎？" 後排，意味着價格便宜的區域，他還對這個區域的觀衆保持了關心。
他曾對苦難有過深度的憐憫。《永不抵達的列車》一書曾記錄過一個關于他的故事：
吳曉波得知一個下崗家庭因爲買不起孩子運動會所需的鞋子，父親跳了樓。這個故事在吳曉波午夜夢回時常常出現，他對這個家庭的苦難感到渾身戰栗。
昨晚，或許沒有聽到來自後排聲音的反饋，他停頓了一下微微一笑：" 你們離我太遠了。"
也或許是，他在高位太久了。
