夜間瀨玻璃丨文
一開始，我的朋友跟我說，她一直好奇，爲什麽會有人癡迷于 " 桌寵 "。
桌寵是 " 桌面寵物 " 的縮寫。
就是那種霸占着屏幕一角，時不時給你發個聊天框，找你要吃要喝的電子寵物。
早年 " 桌寵 " 是程序員在軟件裏面插入可愛的虛拟形象。
像是 Office 的回形針虛拟助手，瑞星招牌的小獅子，它們都可以算作 " 桌面寵物 "。
而之後，也有更加純粹的，主打陪伴的桌寵出現在互聯網上。
說到這個東西，我想一定要提近十年國内知名度最高，不少 80 後、90 後都接觸過的桌寵 "QQ 寵物 "。
你不僅要接受它在你的桌面上遊蕩，你還得花點時間，花些心思來爲它安排日程，處理吃喝。
養得不好就會生病
也就是因爲這個，我朋友一直都很疑惑，爲什麽這東西打遊戲時影響操作，工作加班時影響效率，但還是有這麽多人對它樂此不疲。
你知道的，這種時候不能講道理，你得讓她親身體會到 " 桌寵 " 到底好在哪裏才能讓她心服口服。
于是我将上周 B 報裏推薦給大家的《虛拟桌寵模拟器》，又撈了出來。
這段時間《虛拟桌寵模拟器》在 Steam 上火得一塌糊塗。
一般人很難想象，這個上線不到半個月的免費桌寵軟件，同時在線人數竟然可以達到 8 萬，力壓衆多聯機，對戰遊戲，甚至比臭名昭著的《OW2》都要高上一頭。
不僅如此，在獲得的将近 9000 條評價中，《虛拟桌寵模拟器》的好評率達到了誇張的 98%。
這其中當然有不少互相安利而來的國人，但在語言不通的海外《虛拟桌寵模拟器》一樣非常受歡迎。
今天正好有時間，所以幹脆再多聊一會。
《虛拟桌面萌寵》其實和絕大多數的桌寵，沒有什麽本質上的區别，至于它爲什麽現在人氣這麽高，最直白的一點那就是可愛。
超級，無敵，非常，可愛。
遊戲的主角名叫蘿莉斯，是一個穿搭甜美，頭頂呆毛的可愛少女。
在剛開始召喚出來的時候，她什麽都不會做，隻是簡單地站在你桌面的角落，搖頭晃腦，時不時眨下眼，吐吐舌頭。
當然，很快你就能發現她乖巧外表下，不安分的另一面。
她會在你的屏幕裏上蹿下跳，來回踱步。沒人盯着就順着屏幕邊框爬上爬下，玩累了就直接一躺，開始原地睡覺。
她還能聽到你電腦裏實時播放的音樂，有時候還會跟随音樂直接跳起舞來。
當然，你也可以和她一起玩。
摸頭，摸身子，或者直接對話，這個可愛的女孩都會給你最直接的回應。
當然，桌寵這東西肯定不僅僅有普通的放置，還有基本的面闆。
就和你之前養 QQ 寵物一樣，蘿莉斯也有自己的 " 飽腹感、口渴度、心情、體力、金錢 " 等數值。
飽腹感不足會餓，口渴度低了會管你讨水，這些都是相對普通的互動。
在這之上，你還可以驅使她去工作，可以叫她去打遊戲，也可以叫她來寫文案；
當然你還可以給她點一個學習，然後讓她去學習，你來打遊戲。
《虛拟桌寵模拟器》的動畫數量相當之多，除了互動之外，如果蘿莉斯心情很差，那她大概率會黑着一張臉兇你。
到這裏，相信你也發現了這個叫做 " 蘿莉斯 " 的女孩做到了桌寵可以做到的一切，但她之所以能滿足這麽多人，想必還有什麽别的原因。
沒錯，就是創意工坊。
作爲 UP 主開發的桌寵軟件，《虛拟桌寵模拟器》免費，開源，每一位玩家都可以獲得改編蘿莉斯的機會。
這也讓蘿莉斯的後院開始變得百花齊放。
在這些 MOD 的幫助下，你可以直接豐富蘿莉斯的食譜，給她加上各遊戲裏的菜品；
也可以讓她解鎖諸如 WOTA 藝之類全新的技能；
當然，隻要你想在這些 MOD 的幫助下，你還可以讓蘿莉斯一直發呆，甚至是裝死。
你知道的，在這方面桌寵曆來都是最專業的那一類，她的演技甚至可以讓她直接去橫店，毫無破綻地串上幾場戲。
再或者，你可以讓她成爲練習時長兩年半的練習生；
直播一些不存在于内地互聯網的遊戲；
又或者，我們直接啓動！
當然，我知道二次元都是喜新厭舊的，不過在開源之後，她也可以不是蘿莉斯，隻要你願意付出一點時間精力，她可以是原神的胡桃，可以是蔚藍檔案的愛麗絲，她可以變成任何一個你想要的樣子。
在 MOD 的加持下，蘿莉斯不再有什麽特别的限制，這也就又回到了我們最開始的那個問題，爲什麽有這麽多人，癡迷于一個桌寵呢？
我想大概還是因爲渴求一點改變，向往一點陪伴。
蘿莉斯的出現，其實讓我想到了兩年前的另一段桌寵故事。它是一個 B 站的視頻，視頻的名字很簡單，隻有一個字《刀》。
至于視頻具體講了什麽故事，其實并沒有想象的那麽特别。
主人公說自己的電腦曾經中過一個病毒，桌面上突然出現了一個卡通的妹子，閑了就會在桌面上胡鬧，餓了就會對着桌面上的圖标開吃。
一直沒什麽辦法，所以就複制了很多圖标，幹脆養在了桌面上，可在一次長期外出之後，重新回家他久違地打開電腦，才突然發現 " 病毒 " 已經不知道什麽時候死掉了。
這是知乎上一個廣爲流傳的故事，不少人應該都看過，他說的也正是 " 桌寵 " 這樣一個特别的程序。
不一樣的視角，給了這個故事重新演繹的可能。
在這段知乎故事被搬到 B 站之後，改編的 UP 主用 " 初音未來 " 代替了故事裏的病毒，以病毒的視角， 重演了一遍。
從他們的相遇開始；
到他們相處的點點滴滴；
最後再到他們的離别。
說到底，這就是一個爛俗到不能再爛俗的故事，但作爲一個普通人，我們難免會被這些爛俗的故事而感動。
也是在這個視頻的影響下，一群人聚集了起來，将這個故事變成了現實，做出了前兩年互聯網上有不低人氣的 " 初音桌寵 "。
在某種意義上，桌寵與普通的寵物還挺像的，特别是像貓咪。
它們可能沒有那麽主動，但都在你回家的之後，出現在你能看到的地方。
而在你工作，玩樂的時候它們也會走來走去，時不時打攪你一下，看你閑着沒事就會跑過來和你玩上一陣子，餓了，渴了都會過來找你叫喚。
字是我自己打的
就和孤獨的人都應該去養一隻貓咪一樣，有時候開着電腦，看着自己的桌面上多出來了一個可愛的妹子，在另一塊屏幕上自由自在，人就會下意識地暗示自己，相比從前多了一點陪伴，而自己也其實沒有那麽孤單。
可如果這一點點改變，成爲了一種長時間才能形成的習慣，那麽無論是真正的寵物，還是普通的桌寵，一旦突然消失，絕大多數人的心裏也一定會感覺自己心裏缺了一塊，空落落的，也難免會再一次去尋找。
這大概就是桌寵這麽多年，一直有着情節差不多的爛俗故事的原因，也是一直有着無數人對桌寵充滿熱情的原因。
其實我還挺喜歡幾年前知乎上給桌寵的那個描述—— " 病毒 "。
它是一個電腦上的程序，它沒辦法給予你真正的反饋，也沒辦法提升你的效率，甚至它還會影響到你的安排，影響到你玩遊戲的體驗，工作的效率。
但如果她沒那麽緻命，外形還是一個可愛的卡通妹子，每天會等着你開電腦，想要和你互動，一起玩，那我想這病毒可能也沒有那麽吓人，說不定在未來也能發生點爛俗事。
不過話說回來，也還是得小心一點桌寵。要是人人都和我朋友一樣，有了桌寵就天天上班摸魚，對着空白文檔折騰到加班，那可能就不太好了。
