翻紅上升期跑去玩 " 自殺式行動 " 的，少見。
離婚後的張嘉倪不是一直走獨美路線嗎？
再加上最近她題材的《好事成雙》熱播，她在裏頭演一個和原配共擊出軌渣男的另類小三，獨美女性形象幾乎處于璀璨巅峰。
偏偏挑這種時刻，她跑去看了瘋馬秀。
甭管這表演性質如何，摸不清的河别亂趟，本應是貴圈人的基本常識。
而不同于 ab 的 " 鬼鬼祟祟 "，張嘉倪還是一身劇中同款小香風、靴子造型，明目張膽去的。
不光在門口和别人合影，甚至被瘋馬秀官方 ins 當宣發素材，且至今未回應。
兩位 85 後花旦，頓時被全網炮轟得體無完膚。
大衆不免上火——
一邊獨美女性，一邊支持男凝表演，她到底拎不拎得清？
其實張嘉倪不止這一點矛盾，在她的整個事業軌迹裏，這種吊詭感始終如影随形。
先說這次這個 " 獨美女性 " 形象的破功。
不算頭一回了。
離婚後，張嘉倪帶着大衆獨美女性的期待，會主動 echo 這個标簽。
離婚後，她到哪都說主動 cue 自己現在很聽網友話，一直在專心搞事業。
外形上，從從前單純營造二胎媽媽歸來仍是少女，轉而向大女主式的酷飒感，皮草、複古、OL 裝成爲常見 Look。
甚至會猶抱琵琶半遮面地把女權主義書籍當裝飾品夾拿在手，讓粉絲去扒：
哦，原來是上野千鶴子的《厭女》。
實際上，她的現代女性意識并不算清晰，至少算不上 " 典型的獨立女性 "。
早些時候某些女星引發衆怒的 " 女漢子 " 言論，她也說過。
說自己 " 像男的 "，按性别去劃分理性與感性，表現出标準的刻闆印象。
所以這次破功，似乎并非突然間的腦回路清奇，反而像是一直都沒意識。
當然，她最近也确實事業搞得火熱。
前面提到的《好事成雙》，央視黃金檔的《人生之路》，還有本就主打女性力量的《浪姐》，更讓她口碑飛漲。
我還記得《浪姐》中，爲了凸顯搞事業的形象，她出場簡介上寫的是：3 年拍了 5 部劇。
發現沒？張嘉倪式的搞事業，真的就隻是多曝光，多營業，但，做多沒做精。
當時的初舞台就讓我有點失望。
這麽好的曝光機會她沒盡全力，隻是就着獨美的人設，全程原地杵着唱了一首歌，除了美貌再無其他。
其實她 9 歲開始學舞蹈，在其他姐姐恨不得十八般武藝都上時，她有武器卻偏偏不拿出來。
對比一下同樣的有舞蹈背景的金晨、齊溪，其舞台之驚豔，張嘉倪好像生怕自己累着。
還有近期頻頻露臉的劇，她沒趁此機會用演技讓觀衆耳目一新，反而任由演技幾十年如一日，沒半點進步。
角色無論任何情緒，即便是失望、哭泣這種失态情緒時，臉上的肌肉也永遠不合時宜地拿着勁兒，表演痕迹重如 16 年前的紫菱。
" 入戲 "
對 " 獨美 " 這個标簽，與其說她是認可，倒不如說她在附和。
她對獨立和強大總是帶着不到位的理解，以至于自己也總是言行不一。
例如《妻子的浪漫旅行》中，提到撒嬌的話題，她的說法是 " 完全不會 "" 我老公就覺得我是一個男的 "。
可實際上，她是一個非常愛撒嬌的人。
還有引發許多網友熱議的 " 撿帽子 " 事件。
謝娜在節目的滑雪項目中把帽子掉在了雪地裏，其他妻子都承諾要幫她撿回來。
到了張嘉倪時，不知是因爲害怕還是緊張，總之她并沒有伸手夠帽子。
但回來時，她卻反複說自己試圖去撿了。
妻子團對這番說辭，是一個字都沒信的。
這隻是一件小事，但足以看出，張嘉倪其實很看中臉面。
她很在乎自己在别人心中的形象，也願意付出大量精力去塑造。
然而，再多口水也很難彌補理解能力的不足——
她所想的，和事情實際所是的，似乎一直是兩回事。
貴圈的定理是，精于維護形象的人，要麽人設羸弱到碎一地，要麽人格單薄到無趣。
《浪姐》時期，張嘉倪比較靠近後者。
作爲同拿獨美劇本的離異姐妹花，吳倩一直化身沒自信的嘤嘤怪，被罵是長期護佑她的 Ella 的寄生蟲。但她有争議點，便有記憶點。
當她作爲跳舞小白，第一次完成舞台時含着眼淚和 Ella 炫耀自己沒跳錯，激動到表情管理失控時，她的憨态還變成一種真情流露，就容易被觀者共情。
反觀張嘉倪，她從頭到尾都太 " 對 " 了。
她明明有野心想組織一幫演員，自己當隊長。但在聊到誰當下一任隊長時，她又乖巧地落在了不争不搶上。
賽制不合理時，别人會直怼節目組，張嘉倪卻常站在節目組的角度爲之說識大體的場面話。
當隊長後，你能聽到她很多洗腦式空洞鼓勵，少見實在的技術支持，被網友戲稱爲 " 微商大師 "。
印象最深的是一公表演結束時，大屏幕打出分數，他們組全場第一。
同隊隊員幾乎全都表情管理失敗，隻有張嘉倪依然維持着人淡如菊的得體。
她總是人群中最冷靜，最優雅的人，然而，人們卻始終不清楚她的真實性情是怎樣。
她每個時期都有貼合市場潮流的标簽，可這些标簽堆起來，離 " 真人 " 的标準似乎又有距離。
例如早期，她走的是紫菱式的清純懵懂路線。
其實，她根本不是傻白甜。
十九歲的張嘉倪，更像她《延禧攻略》演的順嫔。看似天真懵懂，實則身世複雜，心思細密。
9 歲便獨自在北京的郊區的舞蹈學校寄宿，早早嘗遍冷暖心酸，很難讓她再單純得起來。
《又見一簾幽夢》一炮而紅後，她和秦岚到處營銷姐妹情深，她在采訪中表示秦岚像親姐。但兩人後來出席《延禧攻略》活動，中間總隔着人頭，不見親昵，隻有疏遠。
嫁人後，又開始強調富太嬌妻。
有意無意地會提到前夫是王思聰好友，家裏浴室會迷路，曬 600 一雙的名牌襪子。各種上節目曝光王子和公主的愛情，除了《妻子的浪漫旅行》，還有《美食告白記》，雜志大片，各類采訪。其實婚姻中的艱辛後來也衆所周知。
能看出來，張嘉倪是個營業意識很強的人。時時拿着勁兒對着鏡頭表現自己，同時意味着她時時拿着勁兒提防着鏡頭武裝自己。
因此，更容易不走心。
比如，她喜歡叫人 " 寶貝 "" 親愛的 " 這些很親昵的稱謂，但她叫着時，常臉上無表情，眼神不作過多停留。
同類型的口頭語言和表情不符的情況還很多。
請看這個動圖：
光看臉，你能看出她是在講 " 超開心 " 嗎？
接受采訪時，她習慣重複别人最後一句話，形式上不讓别人的話掉地。
但你細品她的對話内容，很多都是正确的廢話，其實沒太多實在的交流。
說到底，她的 " 好 " 是缺乏自洽的，也不像是發自内心的。
這種好，沒有靈魂。
正因此，張嘉倪的 " 崩 "，隻是時間問題——
因爲，她一直都在憑想象力做自己。
《妻子》時，明明看上去和大家相處得很好。她手機找不到了，大家會去到她房間幫她疊衣服，幫她找手機。
她會親昵地倚靠在章子怡肩膀上笑，收到她送的禮物會感動落淚。
但後來采訪，被問到作爲當中最小的妻子，是不是受到了姐姐們的照顧。
她否認了，甚至說，不想聊太多别人。
嗯……不管有無矛盾，這句答複都不算圓滑，反叫大衆懷疑她們逢場作戲。
且那次采訪不止這一處 bug，簡直全程災難。她一直不耐煩地催促記者，怎麽那麽多問題，還有幾個問題。
當被問及如何平衡事業和生活時，她更表示在其他采訪中已回複過多次，不需要平衡雲雲。
救命，明明是她自己在節目中哭訴，覺得事業家庭很難平衡。
怎麽記者一問，她就瞬間平衡了呢？
有時，她還有些孤僻。
《妻子》中，大家都在玩時，她可以躲在屋子裏不出來，即便出現，大家熱聊時，隻要不主動 cue，她都不怎麽發言。
其實真實人格孤獨，無趣，情商低，本來無可指摘，你甚至能理解她爲什麽會變成這樣：
9 歲獨自去北京學舞，學校中競争的暗湧很強，她年紀最小，有時候隻是因爲出去接了個廣告，回來就被最好的朋友孤立。
她無人教導爲人處世，常想破腦袋也不知道再怎麽與人友好相處。
春運一個人坐綠皮，陌生大人會用好奇的眼光打量她。雖然好人比壞人多，但她在感受到好意時，内心深處依然是充滿一個人的恐懼的。
過早面對人情殘酷，又無人教導如何重拾人心，張嘉倪人格中有不讨喜的面向很正常。
既然如此，張嘉倪營業時去 " 演 " 一種标準的好，可能确實是個選擇。問題就在于，性格沒亮點隻能靠營業式 " 演 "，業務她也從未深耕。
早年經曆也讓張嘉倪很有競争意識，知道圈子的人情淡薄，下意識地保留小心思可能永遠都戒不掉。
幼年，是學校圈子這樣小範圍的競争；18 歲，在瓊瑤選秀圈子中你争我搶；如今是娛樂圈，沒點小心思當然也不行。
隻不過，她的小心思沒從成長爲大決策。對娛樂圈的理解停留在營業表現好，什麽人設火像什麽這種小心思上，沒有長期主義。
瓊瑤女郎中，她承載了瓊瑤時代最後的巅峰流量。但十幾年隻追求小心思後，她如今混得還不如瓊瑤劇配角出身的秦岚。
同爲瓊女郎時期，《再見一簾幽夢》，秦岚演得就比張嘉倪好。幾經沉浮，餘女郎時期，《延禧攻略》，秦岚演得還比張嘉倪好。之後，秦岚更是抓住這個得之不易的翻紅機會，一直以質感熟女形象活躍于内娛。
春晚小品一露臉，某寶同款綠毛衣訂單炸天，可見其實實在在的魅力。
反觀張嘉倪，《延禧攻略》後再次後續乏力。如同這次翻車，獨美關注赢來的二度翻紅，再度陷入死寂。
講真，如果沒這次翻車，張嘉倪大概也無法長紅。演技停滞隻是冰山一角，她從沒真正想過轉型和成長，才最緻命。
緩過神來發現，從出道的清純蘿莉，豪門嬌妻再到即便如今營銷的大女主，本質上，她仍從頭到尾停滞在 " 嬌女 " 形象中。
即便身披皮草、複古、OL 裝，但她強調的氛圍感依然是俏的、媚的。
哎，想起她談起自己生娃 15 天後就開始工作。什麽工作？不爲作品不爲角色，是一個掙快錢的廣告……
我其實覺得，" 假 " 與 " 裝 " 不是絕對的錯。
哪怕到大花、戲骨的水平，作爲明星總會有要經營之處，這個圈子沒有人真正表裏如一過。
但 " 做自己 " 這套，最後拼的就是有沒有 " 自己 "。
——别覺得可笑，這世界多的是又菜又傻，連自我都找不着的人。
人們對天生拎不清的人，其實是有容忍力的。反倒是很多拎得太清的，左一套說辭，右一套标準，便顯得勢利虛僞。
娛樂圈中硬要凹出通透，反叫旁人一眼看穿你的虛空。
空有皮囊，大美女也紅不下去
↘↘↘
