觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
圖 / 小羅
雖然很不喜歡與 " 大數據 " 有關的一切，但通過它來觀察人們關心什麼實在是件方便又有趣的事。這一次，我在搜索引擎裡輸入 "2023 年為什麼 " 這幾個字，看看會聯想到怎樣的結果。
"2023 年為什麼不是虎年 " 真是一個頗為無厘頭的問題……
毫不意外，候選欄的前 4 位被曆法問題占領。說句實在話，我總覺得人們對這類問題還是沒有養成一種合理的态度，還是抱有一些早就應該泯滅了的好奇心，每次日曆多出幾天都要問為什麼。我自從小學時代知道了曆法這個東西是人規定的之後，就再也沒有對它提出過任何問題，就如同我對每年的放假安排也不會提出任何問題一樣。
何況，即便如此有探索精神，第一個問題實際上也是完全錯誤的說法—— 2023 年并不是閏年，它隻有 365 天。" 閏 " 了的是即将到來的農曆癸卯兔年，共 384 天，多出來一個二月，因而也就多出來一個立春，成了所謂的 " 雙春年 "。就這樣，"2023 年為什麼 " 的第一個候選再次提醒了我們那條古老的道理：先問是不是，再問為什麼。
排在第 5 位的 "2023 年為什麼不适合結婚 " 是這一年人們最關心的現實問題。點進去看，原因又回到了曆法問題。根據這些說法，" 雙春 " 代表着兩次春天，也就是兩次春心萌動。第一春倆人相愛結婚了，多一春那就紅杏出牆了，所以對婚姻的穩定發展沒有好處。乍一聽十分有道理，但問題是我又搜了一下其他年份，發現每一年都有一模一樣的提問，而回答各不相同。21 世紀的每一年裡，都有人在互聯網上尋覓不适合結婚的理由。這也算得上是一種真誠心願。
排在第 8 和第 9 位的兩個問題分别從正反兩方面表達了對煙花爆竹燃放政策的關切。過去十幾年中，各地逐步推廣施行的煙花爆竹禁放政策，完成了一次當代移風易俗。但在今年這個有許多重大改變發生的時間點，渴望振奮的人們自然也有了新的想法。" 為什麼不讓 " 和 " 為什麼可以 " 同時出現，提問者的試探和期待就在這一正一反之間表現出來。我聽說這幾天有不少地方出現了燃放煙花的情形，或許是管理者和市民達成的默契吧。
我又用同樣的關鍵字搜索了 2022 年。對于已經過去的時代，人們的提問帶着痛苦和憤怒。這不禁讓人聯想搜索者的狀态。他們是帶着怎樣的情緒去搜索這些關鍵詞的，又希望得到怎樣的回答呢？從另一個角度說，他們真的相信搜索引擎可以回答這些看起來十分宏大的問題嗎？
提問的人在想些什麼呢
我想，提出這些問題的人未必就會相信搜索結果裡那些從易經八卦中牽強附會的答案。提問這件事本身，或許已經構成了一種療愈的過程。問出 " 為什麼 " 到底意味着什麼？我想它至少意味着不甘。當年華被虛擲，當美好被撕碎，當年初鼓起的希望在年底落空，人們在搜索欄裡的提問，就是對已經失去的事物的最後一點挽留。從這個意義上講，搜索引擎承擔着人們的情感寄托。當輸入 "2022 年為什麼 "，發現系統已經把 " 多災多難 " 幾個字補全的時候，至少他會知道，這一年不是隻有他過得不好。
我又試着輸入 "2022 年遊戲行業 "，候選内容中出現了 " 裁員 "" 寒冬 " 和 " 倒閉 "。這幾個詞共同加起來，勾勒出了這一年遊戲行業的慘淡光景。點進去，搜出來的是各家媒體精心撰寫的年度行業報告，其中不乏令人心驚的數據，告訴我們這一年裡有多少遊戲停運、多少員工失業、多少公司沒能撐過這個冬天。
" 裁員 "" 寒冬 " 和 " 倒閉 " 的字樣很是紮眼
如果再加上 " 為什麼 "，則會出現兩個互相矛盾的問題："2022 年遊戲行業為什麼這麼難做 " 和 "2022 年遊戲行業為什麼這麼熱門 "。我們可以解釋為，這兩個問題來源于不同的提問者。幾乎每一個從業者都知道，如今的行業面臨着怎樣的局勢。而在業外觀望者眼裡，遊戲行業仍然熱門，孕育着無數翻雲覆雨的機會。而有趣的是，當把 2022 換成 2023，結果就變成了 "2023 年遊戲行業為什麼這麼難做 " 和 "2023 年遊戲行業為什麼不好做 "。當目光從回顧轉向觀望，僅有的一些積極氣氛也消失了。
2023 年是否值得期待？遊戲行業内外沒有人能給出肯定的回答。但正如 "2021 年為什麼疫情不嚴重 " 和 "2019 年為什麼是最好的一年 " 如今出現在了搜索引擎的記錄中一樣，一個年份往往在過去很久之後才能顯示出它的 " 價值 "。2023 年會怎樣，這可能是到 2024 年都無法蓋棺論定的事。我們隻知道，這一年裡必将又會發生很多值得追問 " 為什麼 " 的事。每個人都将自己的困惑輸入，而搜索引擎将會永遠幫我們記住它。
