沒有誰天生倔強,隻是爲了夢想寸步不讓。
——谷小歌
本文作者 萬小刀
繼"金球獎影後"之後,楊紫瓊憑借《瞬息全宇宙》 又拿下了第95屆奧斯卡金像獎最佳女主角。
這是奧斯卡有史以來的第一位華裔影後,前無古人,意義非凡!
60歲,在一個快退休的年紀,她再一次創造了傳奇!
但傳奇的背後,往往充滿了跌宕起伏的意外和艱難的考驗。
領獎台上,她舉着獎杯喜極而泣:"希望所有女性,不要聽信任何人說你早就過了你的黃金期,絕對不要放棄!"
可惜這段鼓舞人心的話,在韓國播放時被删除了。
在此之前,有次楊紫瓊做客一檔美國脫口秀節目,主持人問:"是成龍帶你進入武打片領域的嗎?"
楊紫瓊說:"不,其實他就是個男性沙文主義豬。"(沙文豬:指大男子主義,狂熱地擁護男性優于女性,強調男性的優勢地位的人)
台下哄堂大笑。
"他覺得女人就該在家做飯不出門,但他會加一句‘除了你’,因爲我會狠狠教訓他。"
固然是玩笑,但在"除外"之前,楊紫瓊作爲女人,作爲華裔,作爲不被看見的"少數",
在這個充滿傲慢與偏見的光影世界裏周旋,又經曆過多少奚落,多少艱險?
01
1977年,15歲的楊紫瓊來到倫敦皇家舞蹈學院主修芭蕾舞,不料在一次練習中傷到了脊椎。
楊紫瓊的祖父是馬來西亞"交通大王",父親曾任律師,被封"拿督",擔任過大馬體育休閑俱樂部主席。
楊紫瓊4歲學芭蕾,少年學畫畫、鋼琴、騎馬、滑雪、羽毛球……一路高光,直到15歲傷了脊椎,依然舍不得舞台,轉修舞蹈、輔修藝術。
1982年,20歲的楊紫瓊,出落得風姿綽約,獲得創造藝術及輔修藝術學士學位後,繼續留在英國深造。
不久,16歲的老鄉朱兆祥,也到英國留學,兩人在相互照應的過程中,灌溉出一段跨齡4歲的"姐弟戀",據說,還是初戀。
同一年,26歲的香港珠寶商潘迪生,與大他4歲的富家千金楊敏德,将門當戶對的"姐弟戀"結出果實,迎來了女兒的誕生。
兩對神仙眷侶的好日子沒過多久,就在一個關鍵人物的幹涉下,發生了局面扭轉。
02
1983年,楊紫瓊的母親得知馬來西亞正在選新一屆"馬來西亞小姐"。
便勸她參加,覺得這比賽很沒勁的楊紫瓊還是拗不過母親去了。
誰料一舉奪魁。
21歲的楊紫瓊,高顔高能,沒怎麽費力就斬獲了"馬來西亞小姐"冠軍,随後又當選爲澳洲的"墨爾本小姐"。
彼時27歲的富商潘迪生正苦惱誰來拍自家的手表廣告,一次跟朋友吃飯聽說了這次選美冠軍不錯。
就托人找到了楊紫瓊。
兩支廣告,一個跟成龍搭檔,一個跟周潤發搭檔,播出後都效果驚人。
潘迪生順勢一紙合約把22歲的楊紫瓊留在了香港。
他與洪金寶等好友成立了"德寶電影公司",簽約的第一位女藝人,就是楊紫瓊。
不久後洪金寶以"大哥"身份,帶着楊紫瓊拍攝了動作喜劇片《貓頭鷹與小飛象》。
這是楊紫瓊的處女作,洪金寶執導并主演,爲她定制了一個"文弱女老師"的角色,眉目含情,惹人憐惜。
可那時的動作片是男人的天下,美麗的女明星往往淪爲陪襯。
演好了不過得一句"花瓶",演的不好卻一身罵名。
費力不讨好,楊紫瓊覺得不對,打算尋找其他出路。
03
楊紫瓊出道時,正值香港演藝圈的黃金時代,林青霞、張曼玉、王祖賢、關之琳、鍾楚紅等絕色尤物,正在銀幕上大放異彩。
相形之下,《貓頭鷹與小飛象》上映後,反響平平,被"特别推薦"的楊紫瓊,混迹在一衆"花瓶"之中,也顯得并無特别之處。
再加上楊紫瓊的粵語和普通話都不靈光,演文戲時,念不好台詞。試了試喜劇片,也不逗樂。
思慮之下,楊紫瓊主動請纓,說要試試動作片。
洪金寶一聽,連連擺手,你一個豪門千金,從小跳芭蕾,又是選美出身,跟一班男人打來打去,耍拳弄刀的,受傷了怎麽辦?
楊紫瓊不服,說:"我觀察過你們的動作,覺得和跳芭蕾的韻律節奏很相似,隻是力道不一樣,我稍加練習,肯定可以的。"
這番說辭,洪金寶根本沒往心裏去。
可潘迪生拗不過楊紫瓊的軟磨硬泡,隻得跑去當說客,讓洪金寶帶她入門,倘若真的吃不下這個苦,至少試過,也就不會有遺憾了。
洪金寶應了,但也沒有多重視這事。
想要像名師帶高徒那樣,手把手、一對一地教,那怎麽可能呢?
随後,楊紫瓊被安排到"洪家班"習武,她每天紮在男人堆裏練功、打沙包、踢腿……汗和淚甚至血,都流了不少,但仍咬牙堅持了半年。
沒想到,不被看好的反而成了,楊紫瓊順利出師後,出手就是個王炸!
04
1985年,23歲的楊紫瓊首次以"打女"形象亮相,主演影片《皇家師姐》。
一看片名就知道,這是部十足的大女主片。
依然是老規矩,潘迪生出錢,洪金寶出力,但誰的心裏都沒底。
結果楊紫瓊一亮相,驚豔四座。
她身手矯健,一招一式,迅猛淩厲,還很拼命,真人上陣追車火拼,這在一衆女演員中,實在罕見。
影片大賣,楊紫瓊提名"香港金像獎最佳新人獎"。
衆人趕緊乘勝追擊,當年就炮制出續作《皇家戰士》,依然大賣。獨樹一幟的女打星楊紫瓊紅了,制作方德寶公司也是财源廣進。
1987年,德寶大筆投入,拍攝了動作片《中華戰士》,全片的重頭戲都在楊紫瓊一人身上,她騎馬、駕飛機,使用長鞭等武器,難度極大,危險性也極大,呈現的效果也極好。
可惜,票房一般,僅收獲了832萬港币,遠不如楊紫瓊同年主演的另一部動作片《通天大盜》的近1400萬票房,更無法比拟"德寶"同年出品的文藝片《秋天的童話》——近2600萬票房。
不過,因爲楊紫瓊是真打實鬥,并不妨礙她在香港影壇大紅大紫,身價也是水漲船高。
期間,"德寶"迅速壯大,接手邵氏院線後,與嘉禾、新藝城并列三大電影公司。
此時,楊紫瓊與潘迪生的感情線,也轟轟烈烈地糾纏在了一起。
正在拼事業的楊紫瓊,年輕有爲,青春可期,原本沒這麽快打算嫁人。
壞就壞在,她在一次拍戲中受了腳傷,結果被誤診,大意是這腳傷落下了病根,再繼續踢下去,就要廢了。
1988年2月,26歲的楊紫瓊與32歲的潘迪生,便緊鑼密鼓地舉行了盛大婚禮。潘迪生6歲的女兒,還現身婚禮當起了花童……
婚後,楊紫瓊息影,努力做好"潘太太",處理好與繼女的關系。結果百密一疏,忽略了身邊一個好閨蜜的潛在威脅。
05
說這個閨蜜前,先說說楊紫瓊的初戀朱兆祥。
當楊紫瓊于1988年結婚時,他剛好22歲,正在英國管理家族旗下的公寓項目。
1989年,楊紫瓊曾去過英國,訪過朱兆祥,撲騰出一些動靜……也不知真假,但坊間就這麽傳開了……
而在1990年,34歲的潘迪生被評爲"香港十大傑出青年",并獲"香港青年企業家獎",光環加持下,他的魅力值攀升,容忍值暴跌。
于是1991年,35歲的潘迪生與29歲的楊紫瓊,以"性格不和"爲由離婚。緊接着,潘迪生就與楊紫瓊的閨蜜、百億豪門千金餘桂珠,傳出了戀情……
據說,爲了追餘桂珠,潘迪生2個月花了3千萬,兩人發展很快,在1992年就高調結婚。
而楊紫瓊與朱兆祥,卻沒這麽順利,據說是遭到朱家的反對,落得個曲終人散的結局。後來,人至中年的朱兆祥娶了比楊紫瓊小16歲的女星胡靜,人前恩愛了好些年。
楊紫瓊離婚後複出拍戲,繼續在動作片裏厮殺,拍攝了成龍電影《警察故事3:超級警察》,飾演一位大陸美女公安。
電影的動作場面力求真實,沒有用替身,全部真摔硬打。
有一場戲,是楊紫瓊從天橋上跳入一輛正在行駛中的小汽車上,結果手滑失控,險些釀成生命危險。
成龍憂心不已,當即喊停工。可楊紫瓊堅持重來,直到拍到滿意爲止。
市場也很公平地回報她的這份努力,此片上映後,斬獲3200多萬票房。于是,離婚後的楊紫瓊,以硬核實力強勢回歸。
1992年,"德寶電影"輝煌殆盡,宣告結業。而楊紫瓊卻正以破竹之勢,在動作片江湖中節節攀高。
1993年,楊紫瓊共有6部動作片上映,成爲大紅大紫的"香港首席打女",以350萬港币的片酬高居香港女星片酬榜榜首,與之并列的,則是演文藝片的林青霞。
然而大明星高處不勝寒,意外來得也很快。
06
1995年,33歲的楊紫瓊與43歲的洪金寶,合作電影《阿金的故事》,角色設定依舊是"大哥"與"小妹",但此時的"小妹"已經成長爲"拼命三娘"。
導演許鞍華,慣于創新,很多動作追求視覺刺激,危險系數飙高。而楊紫瓊向來拒絕使用替身,意外也就這樣發生了。
當她從18米高的橋上跳下時,摔壞了頸椎,背部及腰部也受到了不同程度的扭傷。
意外發生時,許鞍華忍不住眼淚直流,見慣了危險場面的洪金寶,也吓得說不出話了……
保險公司更是吓得不輕,趕緊把她拉入黑名單。當時有同樣待遇的,還有成龍和李連傑,都是"打星"。
楊紫瓊後來回憶當時的場景,仍心有餘悸:
"那一刻,我的頭在兩個墊子的夾縫中,緊接着,兩條腿幾乎折過來了,我可以清楚地感覺我的兩隻腳打到了後腦勺"。
這場意外,又意外地曝光了楊紫瓊的新戀情,在她住院期間,男友楊秉梁浮出水面。
楊秉梁是香港富商楊志雲長子,比起搞事業,他更熱衷與女明星搞绯聞,葉倩文、甄妮、關之琳……這幾位大美女,都上過他的绯聞名單。
1996年,《阿金的故事》上映,細心的觀衆發現,影片在結尾特意打出字幕:"向楊紫瓊及對香港電影作出重大貢獻的武行緻敬"。
當你面對困難不低頭不氣餒時,所有人都會高看你,機遇也随之而來。
楊紫瓊休養生息後,接到了《007明日帝國》的特别邀請,飾演第18任"邦女郎",也是有史以來第一位華裔"邦女郎"。
007系列電影從楊紫瓊出生那年起,拍了三十幾年了,風靡全球,長盛不衰,鐵打的007,流水的"邦女郎"。
雖美女各異,但都也不過是"花瓶"的配置。
但到了楊紫瓊這裏,規則将被改寫。
07
好萊塢是一個充滿種族偏見的名利場,亞洲面孔本就不被待見,何況在007系列電影中,主打的又是男性荷爾蒙氣息。
以至于,先楊紫瓊一年闖蕩國際市場的鞏俐,也難免"花瓶"的配置。
而彙集世界美女的"邦女郎",雖嘗試過打戲,但她們的"花拳繡腿",大多是用來襯托"邦德"的男性魅力。
當年隻有24歲的"包租婆"元秋,也曾在《007之金槍人》中小露了身手。但也隻是幾秒鍾的小露而已。
而楊紫瓊的出現,瓦解了這些不公正的潛規則。她在片中飾演中國女特工"林慧",又美又飒,與"邦德"并肩作戰,平分秋色。
1997年,《007明日帝國》蜚聲國際,這是中國元素最多的一部007電影,也是35歲的楊紫瓊在好萊塢打下江山的一把開山斧。
她成功地塑造了華人女性的國際新形象,上榜美國《人物》雜志票選的"全球50大美人"。
這樣的楊紫瓊,是時刻散發着光芒的。
有報道傳,國際名導奧利佛斯通曾對她動過心思,但楊紫瓊早就已經心有所屬。
但這個"所屬"已不是楊秉梁,楊秉梁與楊紫瓊,早在007電影拍攝期間,就因聚少離多分手了。
随後,身在美國的楊紫瓊,認識了當地一位心髒醫生Alan,兩人很快投身愛河。
也許好的愛情,能讓人變得柔軟。
以功夫闖蕩影視江湖的楊紫瓊,開始有意向文藝片過渡,與張曼玉、邬君梅,在電影《宋家皇朝》(又名《宋氏三姐妹》)中,分飾了"宋家三姐妹"。
楊紫瓊飾演大姐"宋霭齡",并憑此片提名"香港金像獎最佳女配角"。而飾演"宋慶齡"的張曼玉,則直接斬獲了"金像獎影後"。
都有實力,但在不同的土壤,就會結出不同的果。
到了1999年,楊紫瓊與Alan傳出訂婚消息。
這2年間,楊紫瓊專注戀情,事業幾近停滞,但Alan仍不滿意,要求楊紫瓊退出娛樂圈,專心當太太。
這樣的婚姻開局,似曾相似。
但楊紫瓊的特别之處就在于此,她總有勇氣果斷地糾錯,兜兜轉轉,堅定地走回自己的正道上。
08
2000年1月,在與Alan訂婚半年後,38歲的楊紫瓊主動解除婚約。
同年,她接拍了李安執導的《卧虎藏龍》,與周潤發、章子怡搭檔,并認識了41歲的香港寰亞電影公司總裁鍾再思。
這年的鍾再思已經二婚,孩子也有了兩個,無奈還是抵擋不住體内的躁動,頻頻跑去《卧虎藏龍》的片場,探班楊紫瓊。
拍這片時,章子怡的替身是張晉,而飾演"俞秀蓮"的楊紫瓊,依舊堅持親自上陣,飛檐走壁,行走江湖。
結果剛一開拍,就拉斷了左膝蓋的大韌帶,不得不卧床養傷。
好不容易傷好,再拍,腿筋又斷了……李安心疼她,也隻認她,贊她:"放眼天下,俞秀蓮的角色也隻有一個楊紫瓊,再沒别人"。
在拍一場與周潤發窯洞訣别的戲時,楊紫瓊哭得肝腸寸斷。一旁,她受傷的腿,被綁在架子上,又腫又脹,膝蓋也不能彎……
李安後來在自傳裏記述:"我曉得她哭的不止是俞秀蓮的委屈,也是她自己多年來的辛酸。"
這份辛酸,不知是否夾雜着她與鍾再思的"地下情"成分。
就在《卧虎藏龍》拍攝的同年,兩人戀情被港媒曝光,但礙于鍾再思的已婚身份,遭到雙雙否認。
随後,楊紫瓊多次公開發言稱:不要婚姻,不要子女。
但楊紫瓊的心,因爲愛情再次變得柔軟,開始轉型文藝片,接拍了《藝伎回憶錄》《黃石的孩子》等影片,并披露将于5年後息影。
2001年,39歲的楊紫瓊,被冊封爲馬來西亞霹靂州拿督,成爲馬來西亞第一位受此封銜的演藝界華裔女藝人。
同年,鍾再思出資,與楊紫瓊創辦"神話電影公司",制作了《天脈傳奇》《飛鷹》等動作片,監制和主演,都是楊紫瓊。
結果,沒能扛起票房大旗,未能受到市場厚待。
楊、鍾二人合體後事業受阻,那建立在事業打拼基礎上的感情,也慢慢地,開始動搖。
09
2004年,《飛鷹》上映,票房折戟,幾個月後,傳來楊紫瓊與鍾再思分手的消息。
這一年,42歲的楊紫瓊并未息影,而是将演藝重心轉至美國。
成爲前任的鍾再思,又在無意中,當了回紅娘,他介紹楊紫瓊認識了她的下任男友Todt。
58歲的Todt,時任法拉利公司CEO,他形容初見楊紫瓊時,自己心跳加速,差點昏過去了。
第二年,媒體拍到楊紫瓊的無名指上,戴着一枚藍色鑽戒,并傳出兩人已經訂婚的消息。
但直到2015年,才傳來兩人結婚的消息。從訂婚到結婚用了十年,十年間,Todt每天醒來的第一件事,就是向楊紫瓊求婚……
但促使楊紫瓊作出結婚決定的,源于2014年父親的離世,以及一場海嘯的發生。
人在失去親人和經曆災難後,會更懂得珍惜眼前人。
這十年間,楊紫瓊依然活躍在國際市場,行走于武俠江湖,先後拍攝了《太陽浩劫》《木乃伊3:龍帝之墓》《劍雨》《昂山素季》《卧虎藏龍2》等多部影片。
其中,傳記電影《昂山素季》,是一部講述緬甸政治家"昂山素季"的同名電影。楊紫瓊的出色表演,受到真人的親切接見,也讓她有了從政的想法。
2013年,楊紫瓊被馬來西亞國家元首封勳"丹斯裏",我查了下,這個榮譽隻冊封給對國家有極大貢獻的傑出人士。
吃瓜群衆是搞不懂這勳銜背後的意義,不過楊紫瓊在國際上的獎項也多得很,比如"世界傑出青年大獎""法蘭西文學藝術騎士勳章""影響世界華人大獎""法國至高榮譽勳章",等等。
她的美,也被國際廣泛認可,在美國《人物》雜志評選的世界美人榜中,名次一路上揚。
她的狠,更是被人津津樂道,出身優渥的白富美,卻要死磕"拳腳刀槍",在武俠江湖中攪動風雲,憑着真功夫打下一片江山,赢得了業界的廣泛尊重。
2016年,楊紫瓊在拍攝《卧虎藏龍2》時,已經54歲了,但身手依舊敏捷,一招一式,行雲流水,把打戲拍得非常精彩。
以至于,該片導演袁和平贊她是一個标杆,能跟上的人已經不多了。末了,覺得不太合适,于是又加了一句:"已經沒有了"。
2022年3月,60歲的楊紫瓊發文稱其确診新冠,因此還錯過了她主演的大片《瞬息全宇宙》首映式,這就像一個母親缺席了自己孩子的"滿月宴",着實令人感慨。
雖然世事無常,但有些東西卻是恒定的。
正如她自己所說:"我爲我們所做的事情感到自豪,我精神上和你們同在"。
這樣的演員或許才是最有生命力的。
好在陽康後,60歲的楊紫瓊雖然錯過了影片的"滿月宴",卻登頂了"授勳宴",并先後拿到了"金球獎影後""奧斯卡影後",直接封神登頂!
人生如戲,充滿各種意外和驚喜,意外我們往往無法逃避,但隻要用自己的真功夫,一拳一腳扛過來,往往會迎來實至名歸的驚喜。
-END-
圖片來源網絡,侵删請聯系。