喜新厭舊，是套在演員頭上的一圈緊箍。
一夜爆紅是上天眷顧，無人問津才是行業規律。
你或許今天換個發色，便能霸占熱搜一整天；明天即使整了大活，點贊量也将寥寥無幾。
哪怕是 " 常青樹 "，一旦年歲已高，也難逃過氣命運。
觀衆，總會被更「新鮮」的演員 " 擄走 "。
有一個人例外———馮鞏。
打開某短視頻平台，馮鞏 2400 萬的粉絲量令人瞠目結舌，每條視頻的點贊量也是大幾十萬甚至上百萬，遙遙領先陳佩斯、蔡明等人一大截，比起那些大網紅更是有過之而無不及。
老藝術家不比偶像明星，人們尊敬你、愛戴你，卻不願爲你買單，因爲你早已被時代淘汰。舞台也好，觀衆也罷，都不再需要你了。
這條鐵律，在馮鞏身上奇迹般失靈。
必須承認。
随着時間推移，我們反而越來越需要馮鞏了。
馮鞏，是立在演員身前的一座大山。
令人安心又難以逾越。
翻看他的演藝生涯，從始至終貫穿着兩個字——「楷模」。
1986 年，29 歲的馮鞏首登春晚。
他與搭檔劉偉演了一出群口相聲《虎年談虎》，這個長相清秀、聲音尖細的天津少爺，逗得億萬觀衆笑了一陣又一陣。
春晚導演黃一鶴站在後台，臉上的激動根本壓不住，嘴裏輕聲嘀咕着：
" 有救了！"
那時，春晚剛辦 3 屆，還不是人人向往的鍍金聖地。
上一屆更是被視爲 " 史上最失敗 " 春晚，引得中央電視台在《新聞聯播》裏向全國觀衆道歉。
假如今年再辦不好，或許「春晚」的招牌就徹底砸了。
因此，黃一鶴急需救星助他力挽狂瀾，無名小卒馮鞏，便是其一。
春晚活了。
馮鞏火了。
他回到天津後，背着兒子前往動物園遊玩。怎料，他倆在看虎，遊客們卻在看他。索要簽名的人一波接一波，馮鞏簽到動物園關門才得以喘息。
彼時，馮鞏的起點已經是許多藝人畢生追求的終點了。
第二年春晚，他更是破天荒地連演《巧對影聯》《五官争功》兩個節目，無一例外，都被譽爲春晚史上的經典作品。
馮鞏，已成春晚台柱子。
1995 年，馮鞏第一次喊出那句名台詞：" 親愛的觀衆朋友們，我想死你們了。"
這個「想」字，并非虛言，而是失而複得的感慨。
馮鞏至 1986 年起，連續登台春晚 33 次，比趙本山都多 12 次。
" 釘子戶 " 的背後，是流水的搭檔。
幹他們這行，最忌諱換搭檔，不管是沈騰馬麗，還是郭德綱于謙，都是一對搭檔鎖到死。
馮鞏倒黴，攤上兩個 " 不老實 " 的夥計。
1988 年，劉偉突然決定出國發展，留下馮鞏一人面對空蕩蕩的戲台子。
好不容易迎來牛群這麽個黃金搭檔，結果對方一門心思惦記着下海經商，根本沒空講相聲。
不得已，馮鞏的搭檔換了一茬又一茬，從郭冬臨、朱軍到周濤、闫學晶，每一年，他都會面臨上不了春晚的風險。
爲此，他讓自己成爲 " 筐 "，不管是誰，都能往裏放。
臨時湊的搭檔，自然需要加倍地付出。
馮鞏便養成一個習慣——壓場子（意思是 " 見觀衆 "）。
每一部作品登上春晚前，至少要壓 100 場，基本 1 天就有 3 場，強度大到年輕演員都叫苦不叠。
壓場結束後，他還會拿出紙和筆，記下哪個地方逗樂了觀衆，哪個包袱沒有響，一個字一個字地改，一個包袱一個包袱地加，以至于他對劇本的熟悉，已經到了搭檔的詞都能默背的程度。
闫學晶這樣形容他：" 馮鞏是春晚的勞模，從接手任務到演出當天，便一直處于備戰狀态，一刻不停，片刻未歇。"
高強度帶來了高質量，馮鞏光是「央視春晚小品相聲類節目一等獎」就拿了 17 個，隻要他的節目一上，大街小巷總能響起發自内心的笑聲。
馮鞏不僅是最辛苦的勞模，還是最聽話的大佬。
衆所周知，春晚壓力極大。
趙本山就曾因壓力太大，在後台失聲痛哭，最後實在熬不住，選擇退出。
馮鞏作爲春晚的 " 老人 "，總是願意将壓力往自己身上攬。
2005 年雞年春晚，馮鞏臨上場前，接到導演郎昆的通知：" 有人超時了，你們這邊能壓縮 50 秒嗎？"
搭檔朱軍頓時急了，語言類節目每一秒都至關重要，少了時間，就斷了節奏，更何況還是将近一分鍾，說不定包袱都得删。
馮鞏并未仗着資曆深耍大牌，他直接應下，然後拿出稿子迅速過了一遍，轉頭告訴朱軍哪些地方可以加快語速，哪些地方可以調整話術。
最後，這個叫《笑談人生》的節目大獲好評，還奪得本屆春晚 " 小品相聲類 " 節目冠軍。
别看春晚表面上風平浪靜，超時、臨時斃節目等重大事故沒少發生，馮鞏總是那個無條件服從的人。
對他而言，隻要能在除夕夜給觀衆帶來快樂。
怎麽都好。
2004 年，馮鞏收到一封勒索信。
寫信的女人叫張夢，是朋友家的保姆。對方要求馮鞏拿出 50 萬封口費，否則會向媒體曝光他「亂搞男女關系」。
此前，張夢和同夥靠這招敲詐了不少明星，可謂百試百靈。
畢竟性醜聞就是爛泥巴掉褲裆，怎麽都辯解不清，明星往往會選擇息事甯人。
可惜，她這次遇到了馮鞏。
馮鞏看完信後，直接撥打了 110。
張夢人都傻了，你好歹砍個價呀，就不怕聲敗名裂嗎？
保姆後來被警察抓住并判刑 5 年
馮鞏真不怕。
一位記者曾采訪過許多馮鞏的朋友，幾乎所有人談到他時，都會脫口而出四個字：至善至清。
善，是善良；清，是清白。
有一人笑稱：" 馮鞏如果入了佛門，絕對會成爲一代高僧。"
因爲馮鞏的善，是挺身而出的善，是不求回報的善。
有一回，馮鞏的朋友突發高燒後暈倒，他急忙将其送去醫院。
一查，甲肝，得住院。
馮鞏将朋友安頓好後趕去演出，演出結束又第一時間回來陪床。
醫生見狀，勸道：" 不要陪的呀，他這個甲肝很厲害，要傳染的！"
面對傳染的危險，他還是放心不下，堅持陪了一宿。
這就是馮鞏，好人馮鞏。
馮鞏的善，離不開師傅馬季的影響，他說：
" 我師傅馬季是出了名的德藝雙馨，我跟着他，不僅學藝，更學爲人。"
他也将此，言傳身教給徒弟們。
賈玲參加某演出時，發現自己帶錯了服裝，時間緊急，隻好拜托師傅去自己家取。
馮鞏根據地址，越找越不對勁，他走進了一個幽暗破敗的地下室，密密麻麻的蜘蛛網随處可見。推開房門，眼前的景象更是不堪入目，隻夠放一張床的狹窄房間，連窗都沒有，肮髒且窒息。
這哪是人住的地方，估計老鼠都會嫌棄。
馮鞏看在眼裏，疼在心裏。
此後，馮鞏逢演出必帶賈玲，哪怕是公益演出，他也會謊稱報酬豐厚，自掏腰包給對方。
僅僅 3 個月，賈玲 10 年的房租都賺回來了。
經此一事，馮鞏念及徒弟們賺口飯錢不容易，每次吃飯都主動請客，十幾年不變。
如果有徒弟悄悄買單，還得挨他一頓罵。
正因此，娛樂圈師徒多争議，唯獨馮鞏這邊風景獨好。
在他看來，何爲「德藝雙馨」？
先得有德，方能談藝。
演員這行，有的男演員招女生喜歡，有的女演員招男生青睐，唯獨馮鞏，男女老少沒人不愛。
爲啥？
因爲他跟觀衆走得 " 近 "。
1991 年 5 月，馮鞏、牛群、趙本山等人遠赴西藏慰問演出。不巧的是，當時馮鞏的父親、兒子雙雙病倒，忙得他頭昏眼花。他雙腳一落地，就開始發高燒，最高燒到了 39.5 °C。
領導前來探望時，趙本山一激動，跪了下來，流着淚說：" 拜托領導讓馮鞏回去吧，他才 34 歲，萬一有個三長兩短該咋辦啊。"
領導正要答應，馮鞏出聲：" 不行，我 85 年上‘老山前線’慰問的時候，連遺書都寫好了。這幾年全國各地都跑過，就是沒機會給西藏的觀衆演，我能堅持。"
當晚，馮鞏是帶着氧氣瓶候場的，本來隻需要演一個節目，奈何觀衆太熱情，他又加演了一場。
回到後台時，他呼吸急促，兩腿發軟。同行的護士一聽脈搏，心跳 126 次，趕忙将他送去醫院。一進病房，醫生就給他渾身插滿了管子，并警告道：" 剛才要是送晚一點，你命都沒了，明天的演出就别去了，趕緊下高原。"
聽罷，這個帶給無數人快樂的笑星，哭了出來。
相比華麗的舞台，馮鞏偏愛樸素的戲台。
離觀衆近一點，他才能切實感受到對方的情緒。觀衆的快樂，也才能發自内心。
這種貼近觀衆的想法，貫穿着他的人生。
馮鞏身爲政協委員，曾連續四年提出與農民工群體相關的提案：
2011 年《積極維護農民工文化權益 滿足農民工文化需求》
2012 年《關于重視和解決新生代農民工婚戀問題》
2013 年《關于吸引農民工在小城鎮就地就業》
2014 年《關于推進農民工基本公共文化服務均等化、标準化》
工作如此，生活亦如此。
如果你要偶遇其他明星，你得上飛機頭等艙、五星級酒店，但如果你要偶遇馮鞏，就去路邊、大排檔、公交站台。
2021 年，馮鞏在一家路邊攤吃飯時，一位食客認出他來，連忙帶着家人前來敬酒合影。
他們走後，馮鞏正要提筷吃口飯，一對夫妻湊了過來，他連忙放下筷子，起身迎接。
好不容易結束，馮鞏屁股還沒坐熱，又連續來了好幾波粉絲，他一一招呼，就連敬酒也不含糊，全都一飲而盡。
當馮鞏終于能坐下來吃上口菜時，朋友忍不住開口問他：" 先生，老照相您煩不煩呐。"
馮鞏認真地回答：" 千萬别煩，那是咱的上帝。"
馮鞏有一本傳記，名爲《馮鞏與家族》。
此書出版後，他給朋友們各寄了一本，題簽時想了很久，最終寫下一首詩：
光芒照我，楷模一生。
雅心化雨，正氣如風。
這兩行字，正是馮鞏踐行一生的德與行。
觀衆看見他，便知何爲德藝雙馨。
同行看見他，便知未來該向何處。
現在的娛樂圈，滿目皆是假大空，演技不夠，摳圖來湊，唱功不行，百萬調音。
明星，也不再是楷模，睡粉、偷稅漏稅、代孕等負面新聞層出不窮，突出一個「德藝不行」。
所以，需要「馮鞏」的，不止是觀衆。
還有娛樂圈。
16 / May / 2023
監制：視覺志
編輯：白 蘋
微博：視覺志
