以下文章來源于國館 ，作者麥克斯
2019 年，張頌文參加一檔綜藝時，記者問他紅了之後适應嗎？
張頌文很詫異：我沒紅。
他對着鏡頭毫不掩飾自己如今的窘迫——一年隻有三部戲拍，能拿到角色還是因爲跟導演認識。
那年張頌文 43 歲，在綜藝上其它小演員叫他一聲 " 老師 "，但進了片場，他的片酬可能還沒那些小鮮肉高。
他直言自己特别想紅，想試一下要高片酬。
四年後，張頌文憑借《狂飙》一夜成名，想紅的他卻選擇了 " 隐身 "。
拒絕采訪、拒絕商務、甚至連電視劇的宣傳也沒做幾個。
真要問，演狂飙可能是張頌文最後悔的事。
先是随口說的一句話被媒體無限放大，導緻了一場針對某導演的網暴；往後又是私生活的邊界被流量無限打破，妻子和孩子出街都要被偷拍。
部分媒體和網友毫無下限的将張頌文的前世今生考古出來反複咂摸，看得人心驚膽戰，畢竟造神之後就是毀神。
狂飙之後，張頌文被大家捧上了天，如今他的一舉一動又被無限放大。
就連張頌文自己都說：" 這個呆浪（微博）遲早會把人逼瘋的。"
他是紅了，可也後悔了。
戲癡張頌文
姚晨評價張頌文：戲癡。
在進入電影學院之前，張頌文是個導遊，他拿過 " 廣東省最佳導遊 "，在多數人工資還是 500 上下的 1999 年，他的月收入已經超過兩萬。
如果循規蹈矩下去，這将是穩定而富足的一生。然而跟一個朋友的談話，讓張頌文意識到自己的夢想其實是做電影。
那一年張頌文辭掉工作，義無反顧地進入電影學院，進行了幾年的專業學習。
他放棄一切去拼自己的夢想，現實卻狠狠地潑了他一桶冷水。
畢業第一年，張頌文面試了 360 多個劇組，沒有拿到任何一個角色。第二年，受挫的他隻去了 280 個劇組，還是無人問津，第三年依舊如此。
夢想一敗塗地，生活也捉襟見肘。
剛畢業的時候，張頌文經濟拮據到交不起房租，爲了省錢他一天隻吃一頓飯。
可他沒有回到曾經月薪兩萬的工作，而是跟夢想死磕。
好不容易他終于拿到了一個角色，是 30 塊錢一天的群衆演員，充當男女主背後的人肉背景闆。
興奮的張頌文纏着導演問個不停：這個人物叫什麽名字、這個角色多少歲、這個角色什麽人物性格。
導演不勝其煩，最後一怒，換人了。
但就這樣，戲癡依舊是戲癡。對于戲癡來說，戲比天大，即便是背景闆，這個人物也不能是空洞的，他要了解人物，然後把人物豐滿地建立起來。
這在其他人眼中毫無意義的事情，張頌文堅持了整整十三年，演了無數個配角。
終于有一天，一個導演對他說：" 我在拍你的時候，不覺得你怎麽樣，因爲你太遠了，但是我在後期剪接的時候，我發現不管多遠，你都在自己建設這個角色，所以我想如果跟你合作，你應該會對角色負責。"
那個導演叫婁烨，他們後來合作的片子叫《風中有朵雲做的雨》。
戲癡張頌文出頭了。
演員張頌文
如今張頌文身上最大的标簽是 " 大器晚成 "。
大家都爲了這樣一個熬出頭的好演員感到高興。然而很少人知道，" 大器晚成 " 這個标簽，已經在張頌文身上貼了三次。
第一次是《風中有朵雲做的雨》，第二次是《隐秘的角落》，第三次則是《狂飙》。
他一次次 " 出頭 "，卻又一次次沉寂下去。
看似好像沒有什麽紅的命，但實則命運已經把橄榄枝伸到他手邊，奈何張頌文自己根本不接。
以大爆的《狂飙》爲例，這股熱潮席卷了所有主創人員，大嫂高葉上了電影節，高啓盛和唐小龍幾個則一起拍了雜志，連出場沒幾次的女警小五都接了線下的樓盤廣告。
大家都忙得熱火朝天，反觀張頌文卻安安靜靜，他不接采訪、不接商務，即便《狂飙》熱播期間，也僅發了幾個微博宣傳。
如果你要問張頌文到底在忙活些什麽？
答案或許有些好笑，他忙着——生活。
張頌文微博裏最多的是各地的風景照，他熱衷于分享自己的所見所聞，像個旅遊博主一樣介紹每個地域的文化、美食，乃至風土人情。
他在家裏伺候自己的院子，他種了菜，也種了花，他說：菜是生存，花是生活。
他也會兼顧鄰居家的地，有一次因爲需要外出工作，他沒能幫忙收大白菜，爲此很遺憾，但回家的時候，他發現自家門口整齊地放了好幾顆大白菜，他高興了很久。
他還喜歡上網沖浪，記得自己每個老粉絲的 ID 頭像，跟他們像朋友一樣在網上聊天。一個支持了他很久的粉絲需要手術，張頌文甚至特地幫她找骨髓配型。
他依舊住在北京郊區租的房子裏，戴着幾塊錢買的帽子，穿着 12 塊錢的打底衫，發現質量不錯還會一口氣又買了好幾件。
在娛樂圈這個熙熙攘攘的名利場裏，張頌文實在太像個異類。
但或許他從一開始就跟許多人不一樣。他踏入這個圈子隻是爲了演戲而已，所以一旦離開鏡頭他又回歸了普通人的角色。
他是演員張頌文，不是明星張頌文。
放過張頌文
然而無論張頌文自己怎麽想，更多人還是把張頌文定義爲明星。
《狂飙》之後，張頌文的生活也開始了狂飙——朝着一個他不願意也不喜歡的方向。
先是 " 黃牛黨 " 找上了他。
2 月 10 号，一個網友在評論區告訴張頌文，他的簽名在網上被賣到了 8 千塊。
這完全超過了張頌文的認知，他難掩震驚地問怎麽會這樣。
他記得那個找他要簽名的女孩，女孩告訴他自己是從很遠的地方過來的，因爲這個理由他就給對方簽了名。
他以爲這麽辛苦跑來要簽名是出于女孩對他的喜愛和認可，卻不想在對方那這隻是一單生意。
這件事對張頌文的沖擊不可謂不大，但這并不是結束，因爲 " 狗仔們 " 也找上來了。
這一次出事的是張頌文的家人。
46 歲的張頌文一直把家人保護着，想讓他們過上普通人的生活，遠離鏡頭和非議。
但《狂飙》爆了之後，狗仔們爲了流量開始在他家門口蹲守着。就這樣，他妻子跟孩子的照片猝不及防地在平台上曝光并引發了熱議。
這件事情至今沒有結局，張頌文也沒得到任何道歉。但《狂飙》的餘震還在繼續，" 正義的路人 " 上線了。
幾年前，張頌文曾經說過自己在沙漠撿垃圾，結果卻被劇組同事丢在沙漠裏的故事。
那時這個故事并沒有引起任何關注。
如今卻有好事者将這段往事扒了出來，并在未經考證的情況下就找到導演張紀中那裏，直言就是他讓工作人員這麽對待張頌文，要求他向張頌文道歉。
難以想象，僅憑借捕風捉影的猜測，這些所謂的正義的路人居然把張紀中網暴了數月。
最後，還是張頌文親自出來道歉才結束了這場風波。
這一刻，我好像懂得了爲什麽《狂飙》之後，張頌文選擇 " 隐身 "。
隻可惜，縱然他猜得到結果，也改變不了結局。
如果再來一次，張頌文會不會拍《狂飙》？我想還是會的，那是一部好劇，戲癡是不可能拒絕這樣的作品，但是再來一次，相信這次張頌文的隐身會更徹底。
想起不久前看到的視頻，張頌文的行程在網上被曝光了，粉絲蜂擁而至去機場 " 追星 "，即便張頌文戴着口罩，依舊有手機怼到他的面前瘋狂抓拍。
張頌文沒有生氣，而是走到一個角落的空地，然後和和氣氣地叫住他們主動一起合影，并問：拍完這次，就不要再來了可以嗎？
是的，真的不要再來了。
在這個往來爲利的娛樂圈，難得有人堅守本心；在這個人心浮躁的名利場，難得有人甘願沉澱。
他隻是想好好當演員而已，請放過他！
* 作者：麥克斯，來源：國館。撿書姑娘經授權發布。
