2018 年正式發售，同年拿下 TGA 最佳動作遊戲獎；
3 年銷量突破千萬大關，推出 4 個大型 DLC，Steam 好評率始終維持在 97%；
橫版動作遊戲的神，Roguelike 的殿堂級作品，也是法國近年來最成功的獨立遊戲……
這些，隻是《死亡細胞》獲得的一部分成就。而開發它的公司 MT ——法國的 Motion Twin，卻是一支至今都很小的團隊。
按理說，這麽一家傳奇研發商要推出續作，是該萬衆期待的。但新作《風中行者》推出後，卻有不少《死亡細胞》的老玩家大罵特罵，也有不少人打出了差評。
平心而論，如果不看前作過于閃耀的光環……《風中行者》89% 的好評率不算太低。作爲一款動作 +Roguelike 遊戲，它還是有不少可圈可點之處的。
比如在美術風格上，遊戲采用了一種非常明亮鮮豔的卡通渲染風格。遊戲中的場景基本都是浮空島嶼，在 3D 俯視角 + 預設視角旋轉的配合下，這個世界就像一個巨大的玩具模型般精巧可人。
與此同時，遊戲中角色的機動性被拉得很高，閃避被設定爲較短 CD 的沖刺——在戰鬥之外則是無 CD。這樣的設計，和具有 " 破碎感 " 的場景相輔相成，讓你在跑圖時可以無腦連續沖刺，非常暢快。
美術風格這塊，已經算得上《風中行者》的一塊長闆了。不過相比起來，它的戰鬥系統還要更精妙一些。
在戰鬥中，你的角色可以持有兩把武器，并且在連段中随意使用任一武器。每把武器都有不同的動作模組、攻擊節奏，可以打出輕 - 輕 - 重之類的平 A 連段，也可以打出如蓄力重擊之類的小技能。
在這個基礎上，一個關鍵的設計是，在使用一把武器連擊數次後，角色頭上會出現一個大大的标記，這時你就可以使用另一把武器的重擊，觸發一個基本全程無敵的切手技——某種程度上，這個感覺有點像《絕區零》的切換技。過程中，你也不用擔心閃避會打斷連招，因爲遊戲中也融入了經典的 Offset（閃避後保持連段）機制。
綜合下來，這些元素就構成了一個非常簡潔，但是又具有強大爽感的戰鬥體驗：平 A →閃避→觸發切手技→殘血終結。中間除了循環前面的過程外，還可以随時釋放道具，整體節奏明快又流暢。
當然，更重要的是武器設計足夠多元化，這才能讓玩家自行摸索不同武器的節奏、手感、特性，再結合自己的喜好，開發出屬于自己的雙武器連段。比如最簡單的一種，就是以攻速快、觸發快的剖魚刀作爲觸發器，打出另一把武器的切手技（如上一張圖所示）；盾牌就更直接，隻要格擋一次攻擊，就能直接觸發切手技。
其他長槍短劍、弩箭法杖、飛镖苦無……搭配起來也是各有各的優劣。目前遊戲内有 12 種武器，雖然還不算多，但總有一把适合你。葡萄君最喜歡的一把武器叫節奏弓，它的設計類似于《死亡細胞》裏的節奏琴，要求你按一定節奏來發射，有種打音遊的感覺。
沒錯，音遊感！在熟練後，你會感受到這個詞，就是《風中行者》戰鬥體驗的精髓。隻不過它要你熟悉的，是如何摸索、構築、利用好自己連段的節奏，來應對怪物和 BOSS 的攻擊節奏。這也是它相比《黑帝斯》之類，同樣是 3D 俯視角 Roguelike 的遊戲時，最大的一個特色。
既然設計這麽好，那爲啥還有很多人打差評呢？其中一個重要原因在于，相比起美術和戰鬥這兩塊長闆，《風中行者》在最關鍵的 Roguelike 和基礎體驗部分實在是有點拉胯，甚至不能說做到了及格水平。
一方面，遊戲中的局内、局外成長，作爲 Roguelike 的體驗來說都不達标。局内的成長方式基本有 4 種：遺物、強化、武器、道具。其中最關鍵的遺物，玩家起初隻有三個格子，占滿後拿到新遺物就得替換。要升級格子，就不得不經曆非常漫長的局外成長——但即使升滿，這可憐的數量能構成的流派也乏善可陳，對操作模式和體驗的影響并沒那麽大。
武器和道具這部分，則沒有穩定的養成路徑，隻能随緣拾取或購買更高等級的武器。換句話說，運氣差點，爆不出你最喜歡的武器，你就必須在低數值和不習慣的連段模式中，被迫選擇一個來忍受——除非你已經精通所有武器。
那強化呢？這部分基本是純數值成長。但偏偏遊戲中的數值像是用腳填的一樣，即使你強化了三四次血量，後期的小怪還是能兩下把你秒了。更别提《風中行者》好的不學，偏偏像是和《艾爾登法環》偷師似的，學了一堆快慢刀、連環斬……導緻戰鬥的容錯率極低，非常容易暴斃。
局外的設計呢，就更幽默了——由于格子有限，你在局内辛苦收集的資源，拿來解鎖遺物後，反而會導緻遺物池子混亂，更難随機到你想要的東西。就好比《殺戮尖塔》裏構築牌組，你買了一堆沒用的牌，還沒法删除一樣。
幾個部分，沒有一個做好，結果就是：《風中行者》的局内戰鬥雖爽，但前後變化根本不大，體驗上缺乏質變，基本隻能靠玩家硬凹操作。作爲一款 Roguelike，越玩越索然無味，這簡直是最大的恥辱了。
另一方面，《風中行者》确實還有太多的缺憾和瑕疵。比如地圖形式雖新穎，實際上過于一本道；内容量實在太少，隻能靠變态數值和漫長的局外養成強行拖時長；以及畫風和特效雖然華麗，但也确實有過于鮮豔和光污染的問題，看多了很容易産生視覺和精神的雙重疲勞。
有這麽多問題在，即便考慮到《風中行者》還處于 EA 階段，也實在不太夠看。更别提要把它，和已經極其完整、深度、流暢的《死亡細胞》相比……
但您猜怎麽着？《風中行者》的原罪，不僅僅是被拿來和神作比較，甚至是被視爲 " 犧牲 " 了《死亡細胞》的元兇。
這個故事說來話長，還要從《死亡細胞》的團隊講起：MT 這支團隊非常特殊，因爲他們并非尋常的公司，而是正經的 " 合作社 "，不論 logo 還是制度，都非常根正苗紅——團隊裏的所有人都擁有同等的決策權，大事小情投票表決。團隊的股份、項目所得的營收，也由所有成員均分。聽起來就不可思議、難以想象，對吧？
但世界上并不存在完美的制度，合作社也隻能盡量做到平等，卻難以經受許多事情的考驗。
MT 研發出這款遊戲、完成第二部 DLC 之後，一項考驗就出現了：團隊中的部分人希望放棄《死亡細胞》後續開發，轉向新作；另一些人則放不下這款心血結晶，還想把它一直做下去。但意見相沖，實在談不妥，于是 MT 原本的營銷總監 Steve Filby，就帶着幾人離開 MT，組建了一支新團隊，負責後續的 DLC 研發和運營維護工作。
有趣的是，這支新團隊被命名爲 EE —— Evil Empire。它不像 MT 走合作社的路子，而是放棄了所謂的平等，重歸傳統公司按勞分配的制度。個中意味，不言自明。
EE 官網
此後的五年，EE 對于《死亡細胞》算是盡心盡力，爲遊戲發布了 4 個 DLC，免費更新、完善了許多内容，受到玩家一緻好評。他們的計劃還有不少，畫了一堆大餅，甚至還說過，要在 2025 年推出回饋中國玩家的中國風武器。任何一個《死亡細胞》的老玩家都不難明白，他們是真正熱愛這款遊戲的一群人。
然而就在今年 2 月，MT 非常突兀地中止了《死亡細胞》的後續開發，EE 也不得不和他們一直維護的遊戲說再見。
玩家們不明就裏，MT 也沒有公布具體原因。但《死亡細胞》的前主設計與主程、MT 創始人之一 S é bastien Benard，倒是在網上對 MT 開團，曝光他們是爲了給新作《風中行者》讓路，才強行中止了《死亡細胞》的開發。
完整公告與文章信息，可查看 B 站 @謎之聲，在今年 2 月 14 日發布的專欄
如果他所言非虛，MT 的做法就真的莫名其妙，而且不太厚道了。因爲作爲合作夥伴，他們實際上一直未在商店等頁面注明 EE 這支團隊，卻利用 IP 方的權力中止了開發。而且很多玩家還發現，《風中行者》的宣發反倒有蹭《死亡細胞》的嫌疑……明裏暗裏種種事迹，都讓老玩家們恨死了 MT。
當然，S é bastien Benard 的說法也隻是一面之詞，目前還沒法完全證實。而且從絕對理性的角度來說，MT 的确有這個決策權。你也不能奢求每個遊戲人，都像《星露谷物語》的作者 Eric Barone 一樣，願意用一輩子來做一款遊戲。
Eric Barone 的發言：" 我對《星露谷物語》有很多想法。我覺得我可以用餘生來做這件事，不斷改進，添加更多内容、充實現有内容。"
但這麽一款傳奇作品，陪伴了很多老玩家六七年、上萬小時的遊戲，也是 EE 的心頭肉，就這麽草率又無意義地被掐掉，也一定在情感上傷害了無數人。
最大的靈魂拷問就是：爲一款半成品新作，犧牲一代神作的後續開發，這一切……真的值得嗎？
如果從行業的角度來看，或許還有一層更加令人感歎——一支小團隊，在尚未成功時往往還可以共患難，保持着高漲的熱情、狂熱的研發氛圍。但俗話說得好，不患寡而患不均。在成功之後，團隊的意見反而會出現分歧，利益的分配可以平等，卻很難做到一切公平。久而久之，理想也會不可避免地被現實擊垮。
這不止是 MT 和 EE、《死亡細胞》和《風中行者》的故事，類似的情境，也在許多國内團隊身上發生過。
比如某位遊戲公司老闆就曾告訴我，最初創業時，他們的團隊經常通宵加班，但大家目标一緻，都不覺得累。可是一款産品做成以後，再進來的人心态就成了：這家公司賺錢了，我要進來賺錢——而不是先把産品做好再賺錢。而且在原本的核心團隊也被拆散、分配後，最終出現很多結構性問題時，一切都已經晚了。
據說後來，許多老員工離開時還問過他：" 爲什麽一開始明明很累還是開心，後面不累了，反而不開心了？"
這樣的故事，一定不會是最後一次發生。因爲做遊戲，可能就是這樣一件既美麗又危險的事。它不止關系到對研發設計的思考、創意和思維的碰撞，大部分時候，也會讓創作者們不得不經受人性的考驗，面對那些更複雜的東西。
