作為一個吃貨，我感謝自己生在中國。
因為任何又貴分量又少，還要加上各種概念意義的所謂料理，都比不上一碗熱氣騰騰，酸爽無比的麻辣燙。
吃一口， 靈魂直接升天。
所以，在觀看這部 2023 年開年恐怖片的時候，整個全程廠長的腳自動變成了一支工程隊，十個腳趾齊齊幹活兒。
我的反應 be like：
啊？啊？啊？
還特麼能這樣？
這是一部融入了美食料理的恐怖片。
我發誓，也是我看過最離譜，最奇葩，最好笑，最刺激的恐怖片——
《菜單》
影片的設定很簡單。
海島上有一家聞名已久的高檔餐廳，即便是上流社會的有錢人都很難訂到位置，當你進去之後，餐廳主廚會準備十分驚喜的菜單。
最初注意到這部電影，廠長完全是因為陣容。
話說，好萊塢大牌接劇本，是真的不看流量和票房啊，這麼一部小衆恐怖片，竟然全是熟臉。
伏地魔，來給你當主廚。
霍格沃茨學院那個迷人的大反派，一聲 " 阿瓦達索命 " 送走了多少人，如今搖身一變，你别說你還真别說，長着鼻子的他還挺帥。
好萊塢新星，安雅 · 泰勒 - 喬伊，飾演片中的餐廳顧客。
姐姐的紅發長裙造型，有種讓人移不開眼的驚豔感。
性感妖豔，又帶着一絲幼态的清純。
這也算是，全程讓人生理不适的畫風中，唯一的一抹亮色吧。
還有美尼子，尼古拉斯 · 霍爾特。
可能因為帥得太過驚天動地吧，廠長始終覺得他有一種腦幹缺失的美感，妥妥的一個笨蛋帥哥。
在影片中，他确實飾演一個大憨憨。
愚蠢，無腦。
到最後，自己怎麼死的都不知道。
所以故事，咱們就從美尼子說起吧。
男主是一個超級美食打卡愛好者，這間餐廳他訂了好久的位置才訂到，即便每個人價格高達 1250 美元。
這還引來了新交的女朋友，也就是女主的吐槽——
啥家庭啊？
咱這一頓吃得是勞力士嗎？
但男主卻完全無所謂，反而一臉的興奮，讓她别表現得那麼沒見過世面。
很顯然，食物還沒吃上，他就已經成為了主廚的狂熱腦殘粉。
這次來吃飯的顧客中，有電影明星，有著名的美食評論家，有超級億萬富翁，也有餐廳投資人的同事。
一行人需要登上船，前往海島中心的餐廳。
就是在臨下船的時候，發生了一丢丢的小尴尬——
當服務員念到顧客名單的時候，發現并不是女主的名字，而是男主剛分手的前女友的名字。
額。
畢竟男主錢都交過了，而且餐廳還要求必須男女同行。女主，竟然是臨時被拉過來湊數的。
不要小瞧這個細節，這将是劇情高潮處的一個大伏筆。
剛開始，食客們的心情都非常愉悅。
畢竟這裡有唯美的海島風景，高檔消費的心理享受，細緻而貼心的一對一服務。
這個錢，花得值！
在沒進入餐廳之前，他們臉上布滿了好奇和笑容，并不知道接下來，是美食的天堂，還是死亡的地獄 ……
很快，神秘的主廚帶着他的團隊出現了。
也就是從這裡開始，食客體驗漸漸開始離譜起來。
首先是餐廳的廚房，簡直比地獄還要地獄，所有的廚師階級分明，嚴格遵循軍事化管理，并唯主廚馬首是瞻。
炊事班來了，都得搖搖頭。
每次上菜前，主廚 " 啪 " 的一拍手，所有廚師立馬軍姿站立，随着主廚的命令，統一給食客們上餐。
每次拍手，都能把女主吓一跳。
其次是主廚的龜毛要求。
對咱們來說，是簡單的吃飯。
對他來說呢？
每次上菜前，主廚都會巴拉巴拉介紹一堆食物來源，背景，意義，還不允許食客們 " 吃 " 飯，而是要品嘗，欣賞，體驗，感受 ……
好家夥，這不純純就是裝杯指南嗎？
最讓廠長感到離譜的，是今天的菜單。
這第一道菜，島嶼。
所謂島嶼，就是這座海島上擁有的各種植物及景象。
但你看，隻見餐盤中，全部都是破石頭塊，生海草，隻有最中間放着一小塊鮮扇貝肉。
( ⊙ o ⊙ ) …，我家的雞吃的都比這個多吧？
相對于面無表情，甚至有點無語的食客們，男主的反應完全不同。
他不僅被感動哭了，還激動地悄悄拿出手機拍照發朋友圈，嘴裡直感歎主廚多麼多麼偉大。
吃完自己的，還要吃了女主那份。
腦殘至極的樣子，看起來特别好笑。
如果說第一道菜還能接受，那麼第二道菜，就讓人滿臉問号了。
它叫做：無面包。
主廚解釋到，早年間隻有窮人才會吃面粉和水做成的低級食物，上流社會是不吃面包的。
所以，食客的餐盤中，隻有小料，沒有面包。
面對這樣的菜品，食客們再也坐不住了，反應都是醬嬸的——
創始人同事：
這他媽認真的嗎？
創始人同事 2 号：
雖然 … 但是能不能給我拿點面包？
最後還是被服務員強硬地拒絕了。
美食評論家：
嗯 … 小料鹹了。（真的很認真的說）
億萬富翁：
沒有說話，但舔勺子的動作把廠長給看笑了。
這次同樣也是男主，各種無腦誇。
哇！世界上怎麼會有這麼好吃的小料？主廚真的是把食物做成了藝術耶，他竟然可以把曆史階級加入料理中，好厲害啊！
不得不說，即便尼子有一張人神共憤的帥臉。
廠長還是想不耐煩地對他說一聲——
傻逼。
我懷疑就算主廚給他端上 " 依托答辯 "，他也能美美地享用。
全場唯一的正常人，就是女主角，她一句話就指出了主廚的真正目的——
這個混蛋，他這是在羞辱你。
可惜，并沒有人聽她的。
所以當第三道菜呈上來的時候，他們想後悔也來不及了。
這道菜叫困境。
上菜之前，還有一場大型藝術表演。
廚房裡的副主廚，傾訴完自己這輩子最難過，最懊悔，最難堪的事情，然後一槍把自己崩死在食客面前。
直到這一刻，這部恐怖電影才迎來了第一個血腥鏡頭。
但奇怪的是，驚慌失措的食客們，并沒有反抗，反而繼續享用着端上來的菜品。
每個人，都有一張激光打印的塔可餅。
而上面的圖案，正是每一位食客心中最難以啟齒，最不堪入目，最見不得人的秘密。
有人出軌，有人逃稅。
當男主看到上面印着自己剛才偷拍的畫面時，當場恨不得找個地縫鑽進去。
畢竟，他可是全場最在乎主廚對他看法的人啊！
看到這，原本跟看笑話一樣的廠長，有點琢磨出電影想表達的内涵了。
看似黑暗料理，其實還是諷刺人性。
片中的主廚，最開始是一個漢堡店店員，他喜歡顧客吃到美味漢堡時，那享受且滿足的表情。
但漸漸的，吃飯不再是簡單的填飽肚子。
有錢人吃飯，吃得是氛圍，吃得是品味，吃得是裝杯，吃得是虛榮心。
主廚也在資本的捧殺下，越來越有名，越來越空虛，越來越絕望 ……
這頓鴻門宴的食客們，都是他提前精心挑選的。
用一道道看似花裡胡哨，實則啥也不是的菜品，來不斷的羞辱他們，最後全部都得給我死。
想走？
手指頭直接給你切了。
想逃？
一個一個統統都給你抓回來。
而今晚所有的獻祭者，隻有一個人是例外的。
那就是女主角。
她并不在主廚的挑選名單裡，而且每上一道菜她都要罵一遍主廚是個龜孫兒，這讓主廚心生敬意。
所以，他給了她兩個選擇——
要麼和他們一起死，要麼加入他 ……
其實想通了影片主旨，" 菜單 " 就沒那麼離譜了。
仔細想想，電影似乎諷刺了這個世界上的好多人，好多事。
那些花裡胡哨的，那些強加意義的，那些徒有其表的，那些酸腐矯情的，那些形式主義的，我們已經被消費主義陷阱，坑騙了很久很久。
就拿美食來說吧。
真正的美食，本就不是什麼藝術品，時尚單品。
好吃，就完事了。
不管你身價多少，成就如何，社會地位怎樣，多少人簇擁，不還是一天三頓飯嗎？
當你餓的時候，哪怕一個普通的漢堡；
或者一個美味的熱狗。
那就已經是莫大的幸福了。
寫到這，廠長忽然想炫漢堡了，此時如果不接一個漢堡廣告，都有點對不起我今天寫這篇文章。
在此招商，歡迎來撩！
