《宇宙探索編輯部》末尾，有人在台上說：
“我寫了一首詩 …… ”
他沒有念出來。
蔣奇明站在人群末尾，久久凝視着那個做夢的人。
他不做聲。
他知道，那首詩，他聽到過 ......
看原耽，代入的臉多數是這樣的 ——
清澈，眼亮，骨相凜然，少年氣。
最好有點傲，畢竟高智商天才，沒點性子，活得從衆，火鍋菜似的，未免有些泯然。
比如俞亮。
《棋魂》裏見之忘俗。
清俊若竹，内部有風聲。
可惜後來绯聞纏身，已無動靜。想來也是遺憾。
當然，此時的灰撲撲，不曾覆蓋初見時的驚豔半分。
再比如沈耀。
富二代➕學霸。
卻有精神問題。病嬌，偏執，于暗處掙紮。
高智商 VS 病态内心；天之驕子 VS 人格障礙，明➕暗，體面➕狼藉，人設帶感得很。
因爲《鳴龍少年》入坑，此後成顔粉。
飾演他的人，名叫李明德。
生得實在俊，哪怕發神經時，也有汗涔涔、血浸浸的美感。
後來在《無限超越班 2》裏，發現他也在。烏烏泱泱的人裏，一眼看到他，不可自制地看着他 —— 其他人成了一團景深。
沒有辦法，那麽突出的相貌，氣質斐然，由不得你不凝視。
還有周翊然。
白衣少年的典型符号。
因《當我飛奔向你》，記住了這張水清沙白的臉。
劇未看完。太低齡化，到底膩得慌。
但人是好看的。
活在二次元裏的英俊校草➕高顔值學霸，應該都向往着一張周翊然的臉。
你看，我喜歡的少年們，都有着相似的幹淨氣息。
不能油。
也不能頹。
身上沒有被生活欺負過的垮。
清清傲傲地美好着，不食煙火，不沾塵埃，就很好。可以供在春風十裏的夢裏，白衣飄動，活成白月光。
我一直以爲，少年的稀罕之處，大抵也就是這樣了，如歌如詩，似夢似煙。
直到遇見蔣奇明。
他是一個異類。
那麽“髒”，那麽“硬”，又野又烈，沒有一點清風明月的“少年感”，像一塊沾着血的石頭，一把有鏽迹的刀，一團嗆人的、廉價的煙，傍晚時分攬在你腰上的那條長臂湧出的一蓬熱 ......
CBD 美交所莊園賓利直升機，也不屬于他。
但就是這樣一個人，令你無數次想到，若是荷爾蒙可以具象化，應該就是他微仰着脖子，喉結上下滾動，眼睛濕淋淋、熱烘烘含着你的瞬間。
紅塵的魅惑不屬于白衣少年。
他們輕描淡寫。
像詩一樣走過被過濾的生命之初。
翻來覆去的、要人命的情欲裏，住着最不馴、最悭苛的一張臉。
誇張麽？
目前我不覺得。
放眼一看，那誰太自滿，那誰太中年，那誰太圓滑，那誰太淺，那誰綁在成功人士的框架裏裝模作樣，那誰一看就是僞善畫皮鬼 ......說來說去，切實撩動人欲的，竟隻有蔣奇明。
但這麽又土又欲，又有勁又朋克，又人模狗樣又真實的 ...... 内娛還有幾個人？！
你會不知覺地，在心理距離上，把他拉得近。
近得如在眼前，在生活的角角落落。
走在街頭一看 ——
站在路燈下叼着煙，眯着眼睛的，是蔣奇明。
在城鄉結合部遍地垃圾氣息渾濁的街頭拳拳到肉鼻血飛濺着打群架的，是蔣奇明。
穿着灰不溜秋的夾克騎着嘉陵摩托轟地一聲飚過雜貨鋪門口的，是蔣奇明。
一手拈煙，一手将人折上肩頭的，是蔣奇明。
......
菜市場剁魚的、校門口倚着摩托等人的、大排檔上喝紮啤的、酒醉後在午夜長街追着某個人的影子跑的，都是蔣奇明。
又隻有咫尺之遙。
他不像一般男藝人，隻有一個被包裝、被打造出來的虛實難辨的光影。
他身上還有真。
從底層野蠻生長的人所熟稔的、共時态的、有貼膚之感的真。
所以，《漫長的季節》裏，傅衛軍成了“萬人迷”。
因爲大家知道，這樣的人，是存在的。
不是作爲影視符号存在。
是作爲一種生命狀态存在。
而蔣奇明，用他的演技，令這種生命活了過來。
他一戰封神。
此後沒有人，再能阻擋他的魅力。
之前張譯在片場，見到蔣奇明，雙目放光，口中一直啊啊啊啊啊，宛若春心亂動的少女。
若你以爲，隻是舔顔，怕是低看張譯了 —— 雖然很可愛。
張譯是戲癡。
在表演上糊弄，在他那裏，是過不去的。
人好，戲更好，才能入了他的眼，得了他的心。
蔣奇明在圈内，已是實力代名詞。
《漫長的季節》裏，他飾演的傅衛軍是一個啞巴。
沒有台詞。
沖突與愛恨，全靠傅衛軍的眼神和動作。
但他一出場，就立住了。
姐姐被欺負，他去報仇。
那一幕，壓迫感十足。也沒有多餘動作，冷眼一擡，臉一側，殺氣就撲面而來。
你要知道爲什麽。
如果隻是演出一個特征，那隻有形象。不活。
他要人物活過來。
後來我們看到，打人之前，傅衛軍取下人工耳蝸。
還湊近了，聽對方的求饒。
他選了一個大号的耳蝸，并不貼合，一看就不是他的。但這符合傅衛軍身份 ——
貧賤小混混，買不起，隻會偷。
但哪怕偷的，也珍貴。打架之前，怕戴不穩，先要摘下來，再去要人的命。
身子可以傷。
耳蝸不行。
因爲沒錢，以後很難再有。他們這種人，卑賤如野狗，命是不重要的，身子更不重要。但錢重要。
也正因爲耳蝸不對，功能不足，需要湊近了聽。
一切細節都符合人物。
于是，導演說：驚豔所有人。
練手語比練台詞，難得多。
他和手語老師學習很久，到後來，悟出手語的節奏與聯系，越來越得心應手。
以至于不明真相的人以爲，他真是一名聾啞人。
傅衛軍身上，若隻有狠，便隻是一個工具人。
但他有愛。
對姐姐救贖般的親情。
那麽狠戾的臉，在初見殷紅時，羞赧與卑怯呼之欲出。
送給她一個發卡。
眼中有浮光蕩漾。
傅衛軍一角，早已在屏幕外，撩起巫雲楚雨。
他愛意真切。
他如同野獸，用柔軟腹部護住心愛之人。
他在現實的夾縫裏，逼出最極緻的仇恨與愛。
于是，“傅衛軍 性張力”的詞條，在微博刷屏 N 日。
不着一言，卻魅力非凡。
從此，一個啞巴，成爲内娛最性感的符号。
如今再看劇中片斷，依然有人哀怨。
“隻恨他身下不是我。”
那個季節結束後，他紅了。有人聞訊來，予資源，助人氣。
他的路越來越寬闊。
電視、電影、話劇、商廣遍地開花。英雄必有用武之地，星辰總會發光。
難得的是，依然幹淨。
于喧嚣之中，他說，晚上都要回家。
“因爲家裏有人。”
是他的女友，相戀多年，低谷時不放手，登高時不離棄，這點真心，在内娛太過稀缺。
話還不多。有時甚至沒有。
說教沒了，爹味就沒了，性張力就有了。
這樣的人，怎麽能不心動？！
看過浮花浪蕊的名利場，旁觀過泥沙俱下的娛樂圈，遺憾過浮皮潦草、名不符實的人生裏，太多神之開場，卻得了個地獄結局。
但也遇見遺珠般的人物，雖有遍體鱗傷，但他們笑着，爬起來，拔一片鱗，閃一下靈光。
一片一片，耀着人眼。
片片鱗光盛處，便是理想中央。
蔣奇明天生一雙柳目，薄眼皮，似無情又似濃情。他倚了歪斜，他夾起半隻煙。他凝視着光影深處，那裏有晝夜不停的劇場和片場，它敞開門，将他迎進去。
轉身時，這邊春夢正濃。
