" 養石頭後，不想要他能扔掉嗎？" 小紅書上，一位網友發文求助，這條筆記獲得了上萬條熱心評論。
有人爲她出主意：用石頭把你讨厭的人砸死，證物會被公安留檔，這樣也算是找到了領養；有人勸她一旦養了就要認真負責到底：就是因爲有你這種人，大街上才會有那麽多流浪石。
還有許多網友曬出自己養的石頭照片，炫耀他們的可愛石頭（其實看起來隻是普通的鵝卵石罷了）。
不難看出，現在的年輕人精神狀态已經進化到了下一個 level。
小時候家長不讓養寵物，想要貓貓狗狗的小孩隻能養養 " 水寶寶 " 當平替，每天給水寶寶換水，一邊觀察它們的生長狀态，一邊暗下決心長大後一定要養個大黃狗。
結果當他們成年之後，卻養了塊一動不動的石頭。
溫柔地指揮一塊石頭
越來越多人開始養石頭了，這個養指的不是盤核桃似的 " 保養 "，而是養狗狗似的 " 飼養 " ——将石頭當作一個有生命的寵物并加以精心照料。
一位博主發的 " 養一隻寵物石頭注意事項 " 中寫到：首先需要選擇一塊投緣的石頭，小動物到家之後有外面的陌生味道，因此需要先給他 / 她洗個熱水澡。
作者在這條筆記下方挂了寵物石頭的購物鏈接，内含一塊石頭，一張領養卡和一份領養協議，還配有精美的禮盒包裝。
一份 29.9 元，一共賣出了 107 份，現在商品已經下架，作者說發貨發不過來了，所以停止銷售（可能是沒住在沿海地帶，光滑圓潤的鵝卵石較難尋找的原因）。
在淘寶上搜索 " 寵物石頭 "，銷量最高的商家已經賣出了 1000+ 件，按 29 元一份計算，共獲得了 30000 元的收入，成本很透明，連包裝帶運費大概一份在 10 塊之内。
但大家顯然很樂于爲自己寵物石頭多花一些錢，賣家收到了 700 多條好評，評論區裏，大家曬出自己的小石身份證，上面不光有拾取日期，還有主人的名字和石頭的 MBTI。
想要購買的買家可以向賣家索要石頭的近距離照片，從數顆石頭裏挑選符合自己眼緣、同時 MBTI 又和自己很匹配的石頭。
至于石頭是怎麽完成的 MBTI 測試，誰在乎呢。
随着養石頭風潮的興起，相關的産品銷量也在急劇上升。在淘寶等電商平台上，寵物石頭的銷量在 2024 年 8 月環比增長了 246%，寵物石頭的熱銷，也帶動了相關周邊産品的興起，如石頭的 " 衣服 "、" 小窩 " 等，形成了一個全新的産業鏈。
大家可以根據自己的喜好任意裝扮石頭，比如讓石頭拿上小提琴成爲藝術家、戴上聖誕氣息的帽子、還可以給它做一個豪華小窩。
社交平台上風靡的各類《寵物石頭訓練手冊》中，指導主人要小心對待自己的石頭：經常撫摸，石頭會感到放松愉悅、要溫柔而堅定地指揮一塊石頭等。
石頭很聽話的，你讓它别動手動腳，它就真的一動不動，不像男人（bushi）。
相關帖子的評論區下，很多石頭的主人在互相交流注意事項，畢竟大多數人都是新手，缺乏育石經驗。
路過的網友起初以爲在玩梗，後來在發現大家是認真的後感到不解，最終在某個時刻突然 get 到了石頭的可愛，激情下單等待自己的寵物石頭到家，完整地跑完了質疑 - 理解 - 成爲整個閉環。
小紅書上，" 寵物石頭 " 話題的浏覽量接近 240 萬次，微博話題 # 年輕人開始給石頭穿衣打扮擦面霜 # 也一度沖上微博熱搜。
如果養石頭逐漸取代養狗，這應該是一件喜憂參半的事：路上會少很多狗屎，但也需要時刻提防有人從口袋裏掏出一顆石頭向你投擲。
畢竟大家羅列養寵物石頭的幾大好處時就提到了這點：不爽的時候可以用它攻擊你的敵人——但石頭有受傷的風險，所以隻能在非常不滿的時候扔。
養石頭這筆生意
太陽底下無新事，養石頭這事兒其實也不是啥新鮮花樣，而是文藝複興了。
20 世紀 70 年代，一個叫加裏 · 達爾（Gary Dahl）的美國商人弄來一批海灘上的廉價石頭，把每個石頭單獨裝在有氣孔的硬紙箱裏，以便它們可以呼吸。
每個石頭還配有一份照顧說明書，說明書中寫到，" 寵物石訓練起來很容易，它們很快就能學會‘坐下’、‘留在原地不動’以及‘裝死’等 "。
每塊石頭售價 3.95 美元，半年内，加裏 · 達爾賣出了 150 萬個寵物石，賺到了 600 萬美金。
後來，寵物石頭的熱度逐漸過了，同時市面上也出現了很多各種各樣的寵物石頭，加裏的生意逐漸沒人買單了，不過不妨礙他已經成爲了百萬富翁。
爲啥平平無奇的石頭能賣出去 150 萬個？1975 年，加裏接受美國《人物》雜志采訪時表示：人們無聊得很。
這兩年，寵物石頭開始重新在韓國流行起來，起初是一些明星在綜藝節目中展示他們養的寵物石頭，疊加短視頻時代迅速傳播的特點，起到了顯著的帶貨作用。
後來，越來越多韓國網紅養起了寵物石頭，他們在 TikTok 上發布自己照顧石頭的視頻，怎樣給石頭化妝、護膚、帶石頭出去散步。
一位售賣寵物石頭的韓國電商賣家表示，平均每個月可以賣出 300 顆，顧客群主要是 20 歲 -30 歲的女性。
如今，韓國許多線下商店和便利店也開始售賣 " 寵物石套組 "，售價 10000～15000 韓元之間（合 50～80 人民币），人們可以輕易通過各個渠道獲得一塊寵物石頭。
一位韓國人在接受《WSJ》采訪時說，自己的石頭是個女孩，她用舊毛巾給她做了條毯子，" 如果你真的把你的石頭當成寵物，我覺得确實可以讓生活不那麽孤獨，會更有趣。"
如今，寵物石頭的風算是跨越了太平洋，吹到了中國年輕人手裏，住在海邊的賣家很有地域優勢。
從商業角度上來看，賣寵物石頭這筆生意爆發很快、一個熱門的視頻或帖子，就可能在一夜之間帶來上百個訂單，讓賣家迅速發筆小财。
但門檻很低，畢竟大家賣的石頭本質上都并沒有什麽不同，月銷幾百單的時候賣家還能與世無争佛系賺錢，萬一某天真的風口爆發，卷價格的人就會立刻出現，你 29.9 一套我 9.9 包郵再送石頭全套保養大禮包。
甚至勤勞的人隻要去努力就可以撿到，以領養代替購買，到時候三亞海灘上全是撅着屁股撿石頭的人，倒也别有一番風情。
不過，當亞文化變成主流文化之際，也正是它們失寵之時，年輕人很快會找到新的寵物。
照顧一個 " 無生命寵物 "
" 不是活的就養不死。"
在養石頭流行之前，大家養過各種各樣的奇怪寵物：把吃完的芒果核洗幹淨，變成毛茸茸的 " 芒狗 "、用紙盒改造成狗的樣子，沒事就下樓遛狗。
還有飯圈喜歡的棉花娃娃之類的，其實核心都是一樣的，把 " 無生命 " 的物體想像成是活的，賦予它們生命并寄托部分感情。
" 無生命寵物 " 也有它自己的好處。
它們不需要費心照料，不用喂食，不用洗澡，不會闖禍，不會背叛，隻會默默地聽你說話，陪伴你。
一位養寵物石的女生說，她每天跑步時都會把石頭放在口袋裏，" 養貓或者養狗是太重的責任，養塊石頭剛剛好。"
高麗大學韓國學研究所教授金鎮國接受韓聯社訪問時說：
" 現代人壓力過大，需要找個排解情緒的出口，但越來越多韓國人獨自居住，沒有時間照顧真正的寵物，才會選擇一塊石頭作爲精神寄托。"
其次，石頭寵物的流行也體現了人們對于個性化表達的追求。通過給石頭起名、裝扮，甚至進行 "MBTI 測試 "，養寵物也是一部分自我的延展，年輕人在通過這種方式表達自我。
此外，無生命寵物的流行還或許與現代社會中人與人之間聯系的減少有關。随着數字化和網絡化的深入，人們在現實生活中的社交活動減少，加上快節奏工作的壓力，許多人都會感到孤單。
世界衛生組織去年底也已正式将 " 孤獨 " 列爲全球性的公共衛生威脅。
小紅書截圖
養一個沒有生命的寵物，主人可以自行賦予寵物的外貌、性格，想象它們的寵物是忠誠勇敢的守護者、機智狡猾的小精靈，或者充滿智慧的哲學家。這些性格的賦予，讓無生命的寵物變得像真實存在的那樣。
甚至比真正的寵物更完美，因爲想象出來的總是最完美的。
總的來說，無生命寵物的流行是多種社會文化因素共同作用的結果。它們不僅僅是一種簡單的潮流，更是年輕人對于情感寄托、個性化表達和社交互動需求的一種反映。随着社會的發展和變化，這種現象可能會繼續演變，成爲年輕人文化中一個獨特的組成部分。
也許以後大家養的東西會越來越奇怪，一顆鋼絲球、一管牙膏、一塊橡皮擦都能成爲年輕人的新寵。
不過，衆多無生命寵物裏，可能還是要屬石頭最好。
《瞬息全宇宙》
石頭性格穩定，不會變化，給人們帶來一種安全感。
有詩人寫過養石頭的事：每一塊給予一個床位，浸潤光、暗、潮濕，枕靠大地廣闊的沉默，安然入定。不計歲月如刀，不計愛恨。——感覺一下就拔高了。
還有，石頭很長壽，甚至能爲自己送終。
一位網友調侃：誰能拒絕一個爲自己送終并且死後一直趴在自己墓碑上的寵物呢？
本文來自微信公衆号：青年橫财發展會，作者：飛行喵，設計 / 視覺：Lvv
