來自：視覺中國
SpaceX 賺錢了！
據媒體報道，SpaceX 内部人士透露的财務數據顯示，2023 年第一季度 SpaceX 的營業收入爲 15 億美元，總利潤達到 5500 萬美元，終于實現了小幅度的盈利。
由于沒有上市，公衆無法從官方途徑得知其财務狀況，但是媒體總歸有途徑打探到風向。這一數據得到了大幅度的傳播引用，SpaceX 也并沒有跳出來反駁。
營收的快速增長是 SpaceX 扭虧爲盈的關鍵。據披露，2022 年 SpaceX 營收翻倍至 46 億美元，帶動虧損大幅度收窄，從 2021 年的 9.68 億美元下降至 5.59 億美元，爲今年一季度扭虧奠定了基礎。
SpaceX 正在大力投資 " 星艦 "、星鏈等項目，斥巨資克服艱難的技術挑戰，導緻該公司去年的總支出達到了 52 億美元，較 2021 年的 33 億美元大幅增長 58%，但公司的估值倒是維持在高位，在最近的一輪員工股票出售中，該公司的估值約爲 1500 億美元。
可以相比較的是老牌軍火、航天供應商洛克希德公司市值 1137 億美元、波音公司市值 1371 億美元。
在 SpaceX 入局前，洛克希德、波音是美國航天最重要的供應商，其各持有 50% 股權組成的聯合發射聯盟（UnitedLaunchAlliance，簡稱 ULA），成立于 2006 年，事實性壟斷了美國的政府、軍用載荷航天發射，一次發射報價 1.5 億美元起步，被業界和網友戲稱爲 " 黑店 "。
然而就在 SpaceX 小幅盈利時，聯合發射聯盟卻被擺在貨架上即将出售，投資公司摩根士丹利和咨詢公司貝恩管理該項交易，正在尋找買家。
SpaceX 已經不僅僅是馬斯克商業帝國的一塊 " 廣告招牌 "，也不僅僅是充滿理想主義的營銷，它完全改變了美國的航天發射市場，并搶走了歐空局、俄空局的商業發射訂單。
某種程度上，SpaceX 是 " 弑神者 "。
新神崛起
一位中國商業航天從業者告訴《最話》，"SpaceX 很強悍一點的是成本控制能力。在它之前，航天業界沒想過能以這種模式制造和發射火箭。"
他舉了個例子，此前火箭總裝環節采用的是高等級淨化車間，對空氣環境品質、空氣中的微粒數、溫濕度、震動、噪聲等有嚴格的要求，當時業界普遍認爲隻有這種環境下，才能生産出合格的産品。
但 SpaceX 的火箭制造車間卻非常簡陋，從公開視頻來看，獵鷹火箭總裝車間并非淨化車間，裏面各種設備、工具、用料雜亂擺放。星艦艦體的生産和拼裝甚至基本上室外進行，也就搭個棚子。
馬斯克将生産火箭的基礎設施壓到業界此前難以想象的簡陋。
這種極緻的成本控制跟 SpaceX 的任務定位有一定關系，淨化車間的目的在于維護高附加值載荷的狀态。航天戰略研究專家張京男在接受采訪時介紹說，" 淨化車間的效果最主要的是維護通訊衛星，已經研制的星艦目的在于完成外太空來回、多次重複使用。它可能未來真的是要發射高附加值負載的星艦，可能還會用淨化車間去進行拼裝。"
除了 " 工棚 " 一樣的車間，一位資深市場分析人士認爲，馬斯克是用造工業品的思維來做航天，"SpaceX 能把制造成本降下來，是采取了流水線生産、貨架元器件、快速檢測等多方面改進。從根源上來說，是設計、制造理念的改變，采用成熟技術、簡化工藝、提升容錯率。"
批量制造工業品的做法，能大幅降低箭體的成本，此外，和特斯拉一樣，SpaceX 專注于垂直一體化，從模仿起步到自行設計制造關鍵元件，大大降低了成本。而聯合發射聯盟是傳統的 " 設計 - 采購 - 總裝 " 模式，成本上遠不能和自産率更高的 SpaceX 比。
但這還并不是 SpaceX 的必殺技。上述分析人士認爲，" 采用民用的成熟技術，大幅降低成本，是可行的。但同時，我們要注意到，火箭本身的生産成本隻是一部分，關鍵是可回收技術的成功應用。"
過去一年，SpaceX 大幅調整了定價，獵鷹 9 号以及獵鷹重型火箭的發射起價将分别由 6200 萬美元和 9000 萬美元上調至 6700 萬美元和 9700 萬美元，上調幅度約 8%；小型衛星 " 拼車發射 " 的價格也上調 10%，200 公斤以下有效載荷的發射起價由原來 100 萬美元上調至 110 萬美元，每增加一公斤收取的費用由原來的 5000 美元上調至 5500 美元。
彼時，馬斯克給出的理由是：" 我們在原材料和物流方面都面臨巨大的通脹壓力。"
這一價格到底貴不貴呢？我們可以用聯合發射聯盟的報價做個比較。
聯合發射聯盟的兩款主力火箭，" 宇宙神 5" 政府發射報價在 1.5 億 ~2 億美元之間，重型德爾塔 4 單發報價更是高達 3.8 億 ~4.2 億美元之間。
即使獵鷹火箭發射報價上漲了，也是比 " 宇宙神 5"、重型德爾塔 4 的發射報價便宜一大截，所以政府的發射訂單也正加速流向 SpaceX。
此外，由于俄烏沖突還在持續，能夠負擔得起太空發射需求的商業買家在近兩年忌憚于歐美封殺，因而不能選擇此前可以和 SpaceX 價格競争的俄羅斯 " 聯盟号 " 火箭作爲替代選項，這讓馬斯克進一步坐穩了商業火箭領域的頭把交椅。
SpaceX 正加速擴張，根據文件披露，2022 年 SpaceX 的總支出約爲 52 億美元，此前一年爲 33 億美元。2022 年，SpaceX 在員工工資、材料和航天器折舊等一系列成本上花費了 31 億美元，高于 2021 年的 16 億美元。2022 年研發費用爲 13 億美元，同比增長 11%。此外，火箭建造發射需要開闊的場地，過去 2 年 SpaceX 在購買地産和設備上的開銷達到 54 億美元。
但 SpaceX 也在快速掙錢。7 月，消息人士稱，SpaceX 告訴部分投資者預計 2023 年該公司将實現約 80 億美元的營收，是 2022 年收入的兩倍。公司還向投資者保證，以不包括制造火箭和衛星相關費用的标準計算，預計今年将獲得約 30 億美元的營業利潤。
舊神隕落
聯合發射聯盟目前在美國政府發射訂單市場上仍壓着 SpaceX。畢竟，聯合發射聯盟本身就是美國政府主導下的産物。
雖然美國在航天領域一直占據着技術優勢，但上世紀 80 年代末到 90 年代初，美國 " 挑戰者号 " 航天飛機、德爾塔 II 火箭火箭相繼出現重大事故，歐空局、俄空局趁機在世界商業發射市場異軍突起。
出于安全考慮，美國政府不可能把重要的衛星發射任務交給歐空局、俄空局代勞，并且爲了維護美國在航天發射領域的領導地位，于是在 1994 年發起了 " 改進型一次性運載火箭 " 計劃，扶植兩款能滿足軍方發射需求，并且在商業上具備競争力的新型運載火箭，兩型火箭互爲備份，這就是 " 宇宙神 5"、德爾塔 4 的由來。
爲了研發這兩款火箭，洛克希德和波音投入了巨額資金，這筆投資單靠當時美國政府承諾的年均 20 次發射任務，不一定能收回成本，需要開拓商業發射市場。
如果說現在星鏈是低軌道衛星星座的明星，那麽當時銥星、全球星等第一代低軌星座就是它的原型。銥星系統原計劃發射 66 顆衛星，分别由中國長征、美國德爾塔、俄羅斯質子号火箭承攬發射。
但好景不長，由于費用高昂、體驗差、用戶稀少，2002 年，銥星、全球星項目陸續破産，第一次低軌互聯網星座泡沫破滅，商業大單沒了。禍不單行的是，美國政府的訂單也數度拖延，部分發射任務甚至延期 10 多年。
爲了巨額投入不被打水漂，洛克希德和波音以威脅退出市場爲籌碼要求美國政府 " 統購統銷 "。最終 2006 年，在默許之下，洛克希德和波音把航天發射部門剝離重組爲聯合發射聯盟。
雖然并沒有明确的 " 行政特許經營 "，但事實上，在長達 10 多年時間裏，聯合發射聯盟在美國政府航天發射市場是 " 神一樣的存在 "，幾乎壟斷了美國政府和軍方的發射訂單，這一方面算是對其曆史投資的 " 補償 "，另一方面也是兩者之間誰都離不開誰的利益同盟。
但長期的事實性壟斷，導緻聯合發射聯盟不思進取，一直滿足于 " 改進型一次性運載火箭 "，成本降不下來，技術提不上去，其發射報價相對于同期俄、歐純商業發射報價可謂是 " 天價 "，但美國政府還不得不接受，并且每年還要支付其 10 億美元的 " 發射能力維持補貼 "。
美國政府和軍方簡直是跪着送錢給聯合發射聯盟，更是使得它壓根就不想着開拓商業航天市場。
直至 SpaceX 的出現。事實上，在 SpaceX 崛起的過程中，馬斯克的眼光和毅力固然有着不可替代的地位，但是奧巴馬政府時期 NASA 的有意扶持更爲關鍵。NASA 有意打破聯合發射聯盟的壟斷，不僅通過簽訂大合同 " 變相 " 給予資金支援，獵鷹 9 号的技術更是手把手在輔導。
雖然 SpaceX 起步更晚，但經過多年投入自研出默林火箭發動機，而 " 宇宙神 5" 長期使用俄制 RD-180 火箭發動機。獵鷹 9 在 2015 年左右實現了可回收技術的成功，" 宇宙神 5"、" 德爾塔 4" 還未掌握可回收技術。并且 SpaceX 正逐步掌握超多台發動機并聯技術，獵鷹 9 号搭載 9 台發動機，近地軌道運力 23 噸左右，到了重型獵鷹采用 3 箭體并聯，共 27 台發動機，近地軌道運力 55 噸左右。星艦更是嘗試并聯 33 台猛禽發動機。
雖然聯合發射聯盟拉來藍色起源的 BE-4 液氧甲烷發動機代替俄制 RD-180 發動機，研發了新火箭 " 火神 "，但在 2020 年 8 月的 " 國家安全發射 "（NSSL）項目第二階段招标結果中，聯合發射聯盟還是失去了壟斷地位。這份總額高達 50 億美元的大訂單，分别由聯合發射聯盟和 SpaceX 瓜分，兩家公司分别占 60%、40%。
聯合發射聯盟還是占了大頭，但不再能 " 吃獨食 "，并且雖然拿到了訂單，但原定 2021 年首飛的 " 火神 " 火箭在研發過程中事故頻發，服役進度一拖再拖。
這尊曾經獨占美國政府和軍方發射訂單的 " 舊神 " 就此頗有無力回天之勢，被精于利益的洛克希德、波音放棄也就不足爲奇了。
随着曾經的壟斷者聯合發射聯盟隕落，挑戰者 SpaceX 晉升爲新的壟斷者。媒體引用美國太空軍官員的發言稱：" 競争對手目前無法推出任何産品，SpaceX 成爲了事實上的壟斷者。"
潛台詞是：如果說當年希望用 SpaceX 制衡聯合發射聯盟，那麽現在需要新的力量來制衡 SpaceX 了，以免這個 " 屠龍少年 " 變成新的 " 惡龍 "。
但馬斯克對此似乎不以爲然，他在個人賬号表示：" 國家和公司制定的目标太低了，缺乏野心是他們的不足之處。SpaceX 的使命是讓生命實現多行星化。"
神話的誕生
馬斯克的野心确實很大。
50 億美元的政府訂單雖然不小，但仍不足以支撐馬斯克的殖民火星的夢想。
畢竟随着 SpaceX 的重點轉向星艦飛船，NASA 所能夠給予的支持大幅度減少，NASA 自身的預算也被削減。而雖然星艦飛船依然采用露天制造、廉價不鏽鋼箭體、" 草台 " 發射台等諸多 SpaceX 常用的低成本方式，但整個星艦計劃的開支還是難以估量。
馬斯克曾公開表示，SpaceX 今年将斥資約 20 億美元來推動星艦開發工作，并且不需要籌集資金來支持。但 3 月，SpaceX 宣布獲得來自沙特阿拉伯投資基金和阿布紮比投資公司的 10 億美元融資。當然，對 SpaceX 來說這是一筆 " 意外之财 "，中東基金的目标原本是特斯拉，隻是和馬斯克談崩了才轉向 SpaceX。
比起融資，更重要的是賺錢。
長期以來，歐洲航天局都在争取和 NASA" 劃清界限 "，以保護衛星和伽利略系統的獨立性。然而，俄烏沖突和阿麗亞娜 6 号的難産使歐盟目前沒有任何可以稱得上一流的重型運載火箭。
據報道，歐洲航天局計劃将把四次發射任務外包給 SpaceX，希望用獵鷹 9 号火箭發射伽利略衛星。此前，該系統隻能根據安全規則從歐洲領土啓動。目前，方案計劃正在談判中，歐盟還要求 SpaceX 簽署一項安全協議。
靠給美國政府、軍方、歐空局發射衛星，雖然也能年入數十億美元，但馬斯克并不滿足。
當年銥星系統曾夢想在太空與地面間建立通訊網絡，但因種種原因最後落得個破産下場，而 " 成本控制大師 " 馬斯克決心實現這個夢想。
得益于獵鷹的可重複使用，2022 年，SpaceX 共進行了 61 次火箭發射任務，共發射了 1722 顆星鏈衛星，發射成功率和火箭回收成功率均爲 100%。馬斯克信心滿滿地宣稱，2023 年 SpaceX 的目标是發射 100 次。
根據第三方機構統計，2023 年 4-6 月，全球發射次數總數爲 44 次，SpaceX 完成 22 次，正好占了一半；本季度全球發射衛星總數爲 797 顆，SpaceX 以 648 顆的絕對優勢排名榜首。
今年 8 月，SpaceX 連續發射了三批星鏈衛星，加緊占領太空航線和頻段。截至 5 月，星鏈服務在全球用戶數突破 150 萬客戶，預計在年底有望增長到 200 萬。以此推算，業務營收将達 30 億美元。有媒體更是樂觀地認爲，到 2025 年，SpaceX 的服務用戶将超 4000 萬，年收入高達 300 億美元。
當年銥星系統沒能實現的商業成就，星鏈系統正在實現，它帶來的收入能逐漸支撐起馬斯克的星艦計劃。
4 月星艦飛船第一次發射以失敗告終，首飛失敗後，SpaceX 對火箭和地面設施進行了大量的改進和測試工作，技術狀态變化累計超過千項。重點改進包括鋼闆洪水冷卻系統、熱級間分離系統、飛行終止系統，并已進行了相關測試。馬斯克稱，他對下一次發射成功更有信心，他認爲成功進入軌道的可能性可以達到 60%。
目前，SpaceX 正在等待美國聯邦航空管理局（FAA）的升空許可，有望在年内開展第二次試飛。
獵鷹火箭運輸成本已降低到 1400 美元 / 公斤。按照設想，有效載荷高達 150 噸的 " 星艦 " 将使這一數字進一步大幅下降。
前述資深市場分析人士介紹說，" 在商業上，星艦具有可行性。星艦近地軌道運力 150 噸左右，比曆史上最大的土星五号運力（大約 120 噸）還要大。而且，它要實現可回收，發射成本大幅降低，無論是運物資到太空、太空旅行、還是登月，甚至登陸火星等，都具有商業可能性。"
這可能是個千億級的市場，也可能是不僅僅能用錢來衡量的巨變。
SpaceX 雖然不是第一個嚷嚷 " 太空夢 " 的私人企業，但确實是它帶動了全球航天産業真正走向了私營商業化，其實現季度盈利所帶來的積極信号，對全球商業航天都起到了刺激作用。
一場由 SpaceX 挑起的太空競賽可能才剛剛拉開大幕。
前中國商業航天從業者告訴《最話》，" 我們距離它（SpaceX）還很遙遠，隻有努力追趕，希望能得到更多的支持。"
