▼
口述｜王美麗（化名）
早上 5 點我就醒了，大概是因爲昨天的搶救經曆，想起來還心有餘悸。第一時間用手機上網，查了一下和我類似的病例——過敏性休克，裏面說得很吓人：如果得不到及時醫治，死亡率達九成。
回想此前整個自救過程，我感覺任何一個環節如果出錯，都可能帶來嚴重後果。
我有 20 年荨麻疹病史，但第一次離死亡這麽近。
◎ 荨麻疹是一種以風團和瘙癢爲主要表現的常見皮膚病。統計數據顯示，我國荨麻疹患病率約爲 0.75%，女性患病率高于男性。 / 圖 : 123rf
01
高中三年每逢春天，都過得好辛苦
很早我就知道，遺傳是過敏的重要因素之一。我 " 繼承 " 了母親和奶奶的過敏體質，最明顯的特征，就是我們都有劃痕症：大力掻撓瘙癢皮膚的話，就會出現線狀隆起，與正常皮膚之間界限清晰，周圍繞有紅暈。
我奶奶有哮喘，母親有荨麻疹和高血壓，她們倆年輕的時候都曾多次使用腎上腺素保命。不同的是，奶奶活到了 92 歲，而母親的人生旅途隻有短短的 48 年。母親去世時我不在她身邊，醫院出具的報告說，我母親是因爲腦溢血去世的。
14 歲時，我經曆了人生第一次荨麻疹發病。一路以來，我對花粉、黴菌、粉塵等都會過敏，但初中階段情況不算嚴重，所以也沒有特别重視。
◎ 花粉，過敏原之一。/ 圖：123rf
讀高中的時候，學校外面是上千畝的油菜花田。那三年的春天成了夢魇一樣的存在，我的皮膚開始出現嚴重濕疹，有時嚴重到皲裂流水的程度。
上大學後我接受了兩年的脫敏治療，每周打兩三次針，治療效果還算不錯。但沒維持多久，從 23 歲開始，又出現過敏症狀。
26 歲那年某一天，那時我剛生下小孩 3 個月，吃了幾顆荔枝，僅僅過了兩個小時，濕疹就像藤蔓一樣爬滿了半張臉。這次濕疹很嚴重，有時我早上醒來，會發現枕頭布已粘在臉上。
日常生活大部分時候，我的過敏情況也就是一種不太鮮紅色的風團，身體不腫脹，可以硬扛着。經過了兩次生育、一次 " 陽了 " 之後，我發現自己身體的過敏程度越來越嚴重。一次出現在去年 5 月份，有明顯的窒息和低血壓症狀，我趕緊吃了一顆抵抗過敏症狀的藥。5 分鍾以後，症狀得到了明顯緩解。
事後我去看了皮膚科門診，醫生很認真地提醒我：一旦出現過敏情況導緻不适，立即放下手頭工作，争取盡快救治。
" 沒有什麽比生命更重要 "，就是這句話，後來救了我一命。
◎ 發生嚴重過敏後，手上出現風團。 / 圖片由受訪者提供
02
坐上一輛新車，差點沒命
今年 2 月 17 日，我約了供應商找甲方溝通方案。我自己的車受限行影響不能開出去，于是就坐供應商的車一起過去。他剛換了一輛新車，可能是因爲車裏有甲醛等各種過敏原，我剛坐上去不久，就不停地打噴嚏，然後整個人開始發腫發脹。
我心知不妙，趕緊讓他靠邊停在藥店門口，去買藥。
吃了一粒抗過敏的藥後，爲了遠離過敏原，我讓他開車先走，然後自己叫了一台網約車過去。但上車以後不到 10 分鍾，我感覺整個人發腫的情況并沒有因爲吃了藥而好轉，喉嚨還開始發緊。我意識到事态比較嚴重了，趕緊叫司機掉頭送我去醫院。一開始司機還沒當多大回事，因爲他看到我上車時人是清醒的，在車上還在交代工作。
我看司機開得慢悠悠的，忍不住就叫他開快點，" 等着救命呢，可以闖紅燈 "。
那時我已經開始看不見東西，然後就短暫失去了意識。到了醫院門口，依稀聽到司機叫我下車，他試着扶我，但我已經完全動不了。于是他跑進醫院求助去了。
◎ 對于有着過敏體質的人來說，日常生活中的過敏原可謂 " 十面埋伏 "，比如油漆中的甲醛成分。/ 圖 : 123rf
我整個人都是昏昏沉沉的，時間越來越久，越來越沉，我好像感受到了生命在一點一點消逝……于是我想賭一把。看不到任何東西，我隻能摸着艱難地打開車門，聽到車門碰到綠化帶的聲音。我心裏有底了：不會有電瓶車開過來，就把腿一點點地往外挪。
我知道自己是走不進醫院裏，但很想豁出去試一試：雖然現在很多市民不敢随便扶助路邊倒下的人，但我覺得有些人還是比較有勇氣的，醫院門口人來人往，哪怕遇到一兩個好心人，或許我就得救了。
我押對了。
我倒在路邊失去意識，但很快就有人上來喊我，我像一個喝得爛醉的人，動彈不得，但感覺到了有人在扶我，有人幫助護士把我搬上擔架。
和電視劇裏演的一樣，我眼前是白茫茫一片，感受不到恐懼和痛苦，整個人陷入一片混沌之中，隻能看到身邊人的輪廓，聽得到聲音但很模糊。
進了搶救室以後，醫生護士迅速給我上儀器。迷糊中我聽到有護士說，" 怎麽血壓還在掉，都低于 50 了！" 我很擔心他們一時找不到病因耽誤了搶救時間，于是用盡力氣說：" 我已經吃了一粒藥，是因爲荨麻疹導緻休克。"
我隐約聽見有皮膚科醫生跑來了。我的血壓開始往上升，這時我才感覺到，自己終于有力氣哭出來了。
◎ 在醫院輸液治療。 / 受訪者供圖
03
感謝那些善良的路人
搶回一條命後從醫院回到家，我給網約車司機發了個平台最大額度的紅包，以示感謝。我問司機幫助我的有哪些路人，他說也記不得了，好像有個小夥子，還有幾個阿姨。司機挺不好意思的，解釋說去進醫院尋求幫助後手續有點複雜，浪費了時間。
◎ 病曆。 / 受訪者供圖
經過這次大難不死，第二天下午我又去醫院看了皮膚科門診。醫生說，荨麻疹幾乎無解，因爲過敏原實在太複雜了，除了遠離過敏原，不要去偏遠地區活動，通過生活經驗總結過敏原反而比較靠譜。
之後我又挂了另外一家醫院過敏反應專科門診的号，進行咨詢。醫生說我還年輕，不建議長期帶着藥，依賴腎上腺素應對荨麻疹，醫院可以治療這種病。這讓我又燃起了一些希望。
作爲一個有着過敏體質的人，生活品質當然非常受影響，冷會過敏，熱會過敏，太陽不能曬，海鮮不能吃，衛生不能打掃。但我已經和過敏體質打了 20 年交道，也看到奶奶活到 90 多歲高壽。現在我買了腎上腺素筆随身攜帶，同時在醫生的建議下再次做脫敏治療，以後加強身體鍛煉，也沒什麽好擔心的。
我現在最想的就是去查查監控，找到那天幫助我的路人，就算不能一一當面緻謝，也好在心裏記住這些善良的臉。
編輯｜ 廖穎瑤
39 深呼吸 "患燈片" 欄目，講述患者故事。如果你有心聲需要傾訴，或有相關故事線索提供，請留言或發郵件到[email protected]聯系我們。
RECOMMEND
推薦閱讀
