" 爲了隐身 "
大頭、豆豆眼,握着小爪爪的粉色小恐龍,Terry 第一次刷到這個頭像是在去年年中,頂着這個頭像一起出現的昵稱是 "momo"。
起先沒有特别注意,後來,她這個 14 年的老豆瓣用戶,開始覺得不對勁了。
這個粉色小恐龍頭像出沒在不同的組,在公共事件和興趣帖子下可能發表着觀點完全相反的言論,乍一看會讓人非常混亂。她完全無法通過頭像和昵稱來初步判斷這個人的性别、年齡、職業、混什麽圈子。
很快,她意識到,momo不是一個人,而是一群人。不仔細看 id 完全分辨不出來。
這讓她燃起了一種 " 加入組織 " 的沖動。
Terry30 多歲,她覺得自己在社交媒體上一直被一個固定的人設 " 框住了 "。
以前她的昵稱叫 " 文案臨時工泰瑞 ",頭像是一隻可愛的小貓,陌生的網友都覺得她是個溫溫和和、帶點治愈,不太有攻擊性的人。
十幾年來,她習慣了在豆瓣曬出生活碎片,作爲一種日常記錄。她的賬号呈現出一種歲月靜好的氛圍,有自己親手剝的秋天的第一碗石榴、好不容易考到的教師資格證證書、練習寫字畫畫的作品。有時在路邊看到自己在馬路牙子上伸出的半個腳掌,她也會随手拍下來發到網上說:" 總感覺自己是隻喜歡在電線杆的作死邊緣上試探的小胖鳥。"
圖片來自 Terry 豆瓣廣播
她給周遭熟人營造出的感覺:勤勤懇懇,從不抱怨。但在疫情後,Terry 所在的服務行業受到嚴重沖擊,短短兩年内經曆了兩次降薪,工作量還在不停增加。她開始在網上頻繁吐槽不順心的工作,言辭激烈地寫到:" 恨到希望他們爆炸 "。
熟悉的網友,甚至自己的伴侶看到賬号後都覺得她 " 變了一個人 "。某天,一位網友在後台私信她:" 你最近怎麽那麽激進?那麽喪?" 她覺得很奇怪," 猛烈吐槽、神神叨叨、怨天尤人的這一面也都是我。爲什麽要用社交媒體上呈現出的一個固定标簽來評判我?"
恐懼于暴露自己不符合标簽的一面,爲了模糊自己的人設,Terry 把自己的頭像和昵稱改成了粉紅色 momo,把自己的個性隐藏起來,變成無個性的群體中的一員。現在,她可以盡情地發言,不必擔心被熟人或同事認出來。
她一并修改了自己的個人簡介:" 已經無法保持人類的基本素養了,所以希望自己淹沒在 momo 裏。"
爲什麽統一是這隻粉紅恐龍?
原本,momo 的形象來自微信的原創 IP 品牌 Wechat Pup。在用戶通過微信授權登錄其他軟件時,粉紅色 momo 被默認爲初始頭像(此外還有神經蛙、歡樂馬等一系列動物頭像可選)。追溯起源,初代 momo 大概是一群懶得換頭像 ID 的人。但近兩年突然興起了這種 " 返祖現象 ",有個性頭像的用戶們紛紛改回了默認頭像。
" 爲了隐身 "。 這是 Nono 換頭像的原因。Nono 在社交媒體上曾經非常活躍,很喜歡分享日常生活,但一次 " 被認出 " 的經曆讓他開始警惕。
某次,他在一個微信大群裏 po 出了一些家裏購買的小衆設備照片,在豆瓣上他也發過類似的帖子,提到過同樣的設備。但豆瓣上的信息隻标出了設備的價格,并沒有附上具體的圖片。可沒過多久,一個群友就順藤摸瓜挖出了他的豆瓣賬号。
這段小插曲讓 Nono 感到恐慌。" 我的豆瓣裏有相當多現實生活中不想分享的個人心情和生活日記,我隻是自己寫下來而已。" 于是,他也把頭像換成了 momo,收獲了很大安全感," 可以繼續在網上寫真實心聲 "。
「後浪研究所」開展了一趟 " 搜尋網絡 momo" 的旅程,在豆瓣、小紅書、知乎等不同平台聯系到 13 位使用 momo 作爲頭像和昵稱的用戶。他們加入 momo 大軍的原因并不完全一緻,有人說自己是 "i 人 "(性格内向),不想被 " 精準點草 "(指在互聯網上被指名道姓地罵),有人說習慣在不同平台設置不同的昵稱,避免被 " 開盒 "(指曝光生活隐私),還有人隻是想 " 匿名、自由地發帖 "。
但他們有一個共同目的,避免暴露自己,被對号入座。
去年 8 月起,各個社交平台陸續開始顯示用戶的 IP 地址,互聯網不是法外之地,這下網友更容易順着網線找到真實世界的自己了。與此同時,披着 momo 皮的用戶也悄無聲息地變多了。
若幹年前," 已注銷 " 是一些網友的共享昵稱,如今,momo 更大規模占領了社交高地,尤其在小紅書和豆瓣上,随手一刷都能見到一隻粉色恐龍。
同樣的頭像多起來後,普通用戶也分不清誰是誰了。難怪 momo 中流行着這個說法:" 一 mo 做事萬 mo 當。"
" 更大膽了 "
成爲 momo 以後,Terry 最直觀的感受是自己變得比之前更大膽了。比如,她成功做了一件過去的自己完全不敢做的事。
還是在今年的三八婦女節,專爲亞洲女性打造的運動服品牌 Maia Active 發了一篇題爲《這個 38,閉嘴吧》的節日策劃。品牌的初衷是鼓勵大家不要讓女性主義的觀點兩極化," 過度女性主義 ",但闡述方式過于激進,引起了很多女性用戶的反感。
Terry 所在的一個 200 人微信群也因爲這件事炸開了鍋,大家都很氣憤。其中一位群友從事的是與運動品牌相關的營銷工作,一氣之下在群裏爆出了 Maia Active 公司人員調動的内幕。
如果是以前的自己,看到了内幕也就是看到了,Terry 不會去進一步傳播,因爲這些事與自己無關。但這一次,她在刷豆瓣時看到有人發帖讨論 Maia 事件,又看了看自己的 momo 頭像,突然産生了勇氣。她在帖子下留言爆出了從微信群裏得知的内幕,很快被頂上高贊,許多網友都表示不會再買 Maia Active 的産品。
由于涉及到一些非公開的商業信息,Terry 最後還是删掉了留言,但她覺得很值得。2017 年時,網友 " 沉默如海 " 在豆瓣曝光了微博大 V 許豪傑是戀童癖,遭到許豪傑本人威脅起訴。當時豆瓣很多組員爲了保護和聲援這位陌生網友,紛紛換成和 " 沉默如海 " 一樣的頭像和昵稱混淆視線。
她也想像那批網友一樣,通過換頭像的方式加入一個群體,爲他人發聲。這次留言爆料就是她的一次小小實踐,并且她取得了初步的勝利。"披着 momo 這個 ID 的情況下,我都可以做到。"
對大多數 momo 來說,他們換頭像并沒有這麽 " 宏偉 " 的初衷,僅僅隻是爲了享受匿名帶來的安全感。
另一位豆瓣用戶小王告訴「後浪研究所」,過去的他不敢在網上表達太過強烈的情感,比如因爲工作崩潰時,他擔心影響到人際關系,也就不敢發朋友圈吐槽,或者他讨厭某個明星,也不敢在社交媒體上表露厭惡,怕被扒皮成爲衆矢之的。
但換上 momo 後,這些都不再是問題。" 匿名之後嘴明星,誰管的到啊?匿名就是純發洩,我可以自由地做自己。"
00 後的鹇也有相同的體會。她在豆瓣上常逛象組(小象樂園),去年 7 月份突然發現 momo 頭像大量增多,她也把頭像昵稱換成了 momo,再也不用擔心被認出來,在網絡上發言也少了很多顧慮。不過她也覺得自己現在說話更刻薄了。" 本身我不是特别會罵人,成爲 momo 後會盡可能地罵一些。别人陰陽我,我就會陰陽回去。"
鹇剛換上 momo 頭像時,馬上發現身邊的一個朋友也換了同樣的頭像,雖然她們事先沒有商量。陸陸續續地,身邊十幾個好友都變成了粉色恐龍,自己的陣營擴大了,她非常開心。
但 momo 的陣營最近沒那麽 " 純潔 " 了,讓她苦惱的是,自己開始分不清好友列表裏哪些是 " 自己人 "。 以前她拉黑過一些用戶,原因也記不太清了,可能是因爲在讨論中他們發表了一些奇葩言論。但現在這些人換成了 momo 的頭像,改名以後過了一段時間,曾經鬧出過什麽風波也都煙消雲散。
鹇講了這樣一個故事,一位網友曾在小組讨論裏發表過一些三觀有問題的言論,被組裏的其他人 " 群起而攻之 "。這位網友被噴了以後,爲了能繼續在組裏發言,就把自己的頭像和昵稱改成了 momo。這樣當他再次發言的時候,已經沒有人記得他是誰了。" 他就能繼續在組裏渾水摸魚,發表瘋狂的言論。"
現在看到 momo 頭像,鹇都得先點進他們的主頁,看看 IP 地址,ID 序列号和書影音記錄,才能确定誰是自己的好友,誰被自己拉黑了。
momo 們的新紛争
很多人加入 momo 的初衷是想成爲這個集體的一部分,但 momo 這個 " 集體 " 應該呈現出怎樣的形象,該說什麽話,每個人都有不同的定義和判斷。也因此,争執源源不斷。
在微信表情包的初始設定裏,WeChat Pup 官方給 momo 這個粉色恐龍的人設是 " 一名在讀的大齡未婚女博士 "。鹇也覺得,這麽多人選擇 momo 這個初始形象也是因爲她符合豆瓣女性用戶的喜好。
WeChat Pup 的官方設定
但在這個群體壯大後,又有更多人開始反思,這個形象作爲集體的代表是不是合适?比如 momo 是粉紅色的,臉上還有一坨腮紅,這算不算是一種對女性的刻闆印象?
momo 的第二個崛起陣地是在小紅書,随着 momo 用戶增多,大家開始不滿足于統一的粉色形象,又湧現出了很多個性化的二創。一些畫手開始産出不同系列的 momo 圖,更換配色,爲 momo 加上不同的配飾,以彰顯出統一集體之外的定制元素。
鹇也換過不少版本的 momo 頭像。她不是很喜歡粉色,最開始用的頭像是一隻藍底的、吐泡泡的 momo,後來變成一個喝奶茶的紫色 momo,現在又變成了灰色的、拿着錘子的 momo。這些頭像都是其他網友創作,并且無償供他人取用,以便展示出不同用戶對 momo 形象的個性理解。
但同時,用戶們也在用自己的方式 " 維護 " 這個 IP。如果有 momo 的發言 " 抹黑 " 了這個集體,這個用戶可能會遭到攻擊。
在豆瓣的某個帖子上,有一個 momo 用戶發了一句疑問:"lofter 是啥?" 就有其他同樣 momo 頭像的用戶回複:" 你能不能别當 momo,顯得我們 momo 跟土包子一樣,lofter 都不知道是啥…… "。
換上 momo 頭像後,Terry 也沒有逃過這樣的攻擊。曾經有 momo 用戶直接私信她:" 你不配用這個 ID。" 她很清楚其他 momo 攻擊自己的原因。" 據我觀察,豆瓣的 momo 大部分是單身未婚女性,我跟她們正好是對立面,也就是俗稱的‘婚驢’。"
有些 momo 在知道 Terry 的已婚身份以後,會預判她的立場,而先入爲主地認爲她是 " 敵人 ",進而覺得她所有的發言都是跟她們對着幹的。面對這種指責,Terry 也感到非常憤怒。"我會想你誰啊,你管我用什麽 ID。"
争執和罵戰依然沒有盡頭。最終,一些抱着 " 自由發帖 " 初衷的 momo 開始心累,反而喪失了一切發言欲。
實際上,這趟尋找 momo 的旅程并不順利,我們一共聯系了 28 位 momo 用戶,但回複的還不到一半。
momo 們的交流欲望沒有想象中的高,互聯網在線時長也不多 ,經常隔兩三天才能收到一句簡短的線上回複,甚至有一位 momo 隔了 10 天才鄭重拒絕了對話。
也有一些能展開交流的 momo,他們經常出現一小會兒就長時間消失。在豆瓣和知乎上,如果對方沒有關注自己且 24 小時内沒有再發送私信,我們隻能發送一條文字信息。這意味着,即便是回複了我們的 momo,如果超過 24 小時沒有上線,我們将無法進一步追問他,甚至無法再一次發起對話。
豆瓣用戶小王告訴我們,換上 momo 後自己 " 更懶得發言了,也可能是和自己的生活現充有關 "。他早在自己的簡介裏寫到:" 豆瓣是我的吐槽 bot,逐漸注銷。上豆瓣就是圖個樂呵,ID 想扔就扔。"
再追問他是怎麽接觸到 momo 時,他并沒有回答。24 小時後,我們與他徹底失去了聯系。
「後浪研究所」 與豆瓣用戶小王的聊天截圖
另一位男性知乎 momo 用戶告訴「後浪研究所」,最開始換上 momo 的時候,他确實經曆了一段自我表達的高峰期,那段時間,他會努力地輸出自己的觀點,試着加入網絡讨論。去年 9 月以前,他會經常在知乎上回答問題,有的時候甚至一個月就會有三條回答。
可是現在,這位 momo 在知乎上的活躍度大不如前了。最近的 8 個月,他在知乎上都沒有發過言。消失前,他給我們的理由是:網上的人越來越 " 不可理喻 " 了,自己不想再參與進這樣的對話。
" 很多人隻是爲了證明自己的存在感,根本不在乎什麽是對的和錯的。" 他覺得在網絡上發言沒有必要,收益遠遠小于付出,"因爲這種交流浪費時間"。
現在他的知乎基本處于半廢棄的狀态,其他社交平台的賬号也都想注銷掉。
momo 成了他注銷賬号的前奏。
本文來自微信公衆号" 後浪研究所 "(ID:youth36kr),作者:任樂瑤、許嘉婧,36 氪經授權發布。