怪物馬戲團 | 文
最好的春節檔大戲,是《劍風傳奇》吧的收複大戰。
在剛剛結束的春節假期,發生了一件略微出圈的事,讓百度貼吧那總是充斥着撕逼和節奏的熱帖榜,破天荒被一場振奮人心的讨論占領——《劍風傳奇》的粉絲,把貼吧從魔怔人手中搶回來的故事。
首先,要簡單說一下事情經過。其實整件事已經被網友@Kara10在劍風傳奇吧梳理了一遍,這梳理帖已經有超過五萬點贊,我基本就是概括一下其内容,要想了解細節,還是得去看看這篇長貼,配上大量的網友吐槽,戲劇性極高,鏈接在【閱讀原文】裏。
《劍風傳奇》是三浦建太郎的傳奇漫畫,經常和《浪客行》《冰海戰記》一起被譽爲青年漫的代表,也是日本90年代出海最成功的漫畫之一,然而作者三浦已在21年過世。
我們也寫過《冰海戰記》,同樣是一部傑作
作者過世後,劍風吧的吧主因爲和人争吵,卸任吧主職務,讓劍風吧陷入無管理狀态。《劍風傳奇》熱度不高,且粉絲平均年齡較大,所以這本是不嚴重的事,然而糟糕的是,這個小貼吧引起了王國之淚吧的注意。
王國之淚吧本是讨論遊戲《塞爾達傳說:王國之淚》的地方,然而因爲一次操作離譜的篡權,吧主被一群魔怔人奪走,從此淪爲魔怔人的大本營。
他們整日在各種吧發表睿智言論,反串成某遊戲的粉絲,去其他貼吧狂噴,引發矛盾。你在貼吧看到的許多節奏與矛盾,其實最初都是這群"遊戲領域大神"造就的。
如果你不屑于用貼吧,那真的恭喜了,你躲過了中文互聯網上惡臭程度T0的一群人。
這些人經常瞄準那些沒了吧主的ACG貼吧,把它們傳染成魔怔人之地,劍風吧自然也成了目标。舊吧主走後,劍風吧幾乎每日都被爆破,充斥着大量讓人看一眼就高血壓的引戰貼,遍地都是争吵和侮辱。
劍風粉們試圖對抗魔怔人,但一部舊時代的老漫畫,彙聚不起足以對抗新時代智障海嘯的力量。所以粉絲的反抗,隻能緩解問題,沒法真正處理,在一年多的混亂中,劍風吧幾乎荒廢,粉絲們隻能去"烙印劍士"吧讨論,許多老粉就此退圈。
"烙印戰士"是劍風的另一個譯名,但要注意,這個吧的名字是劍士而非戰士,要躲進一個名字錯誤的小吧,才能避開混亂,由此可見他們已經落魄到了何種地步。
但在不久前,出現了兩個想要改變現狀的人:@我不帶來災難和@雷諾。前者也曾魔怔,是爐石吧的吧寵,但因爲良心發現,且喜歡深受劍風影響的魂類遊戲,于是決定幫助劍風老粉雷諾,重新打開被關閉的吧主申請通道,以競選吧主。
兩人開始了坎坷的複興之路,研究規則後申請數次,卻總是失敗。更糟的是,與此同時,王淚吧的魔怔人也在行動,想在他們成功之前把吧主拿下。因爲不論誰拿下這位置,都能将對手徹底清理出去,這事成了一場角力。
然而,魔怔人經驗豐富,爆吧的經曆,讓他們非常熟悉貼吧規則,所以順利将選出的代表@遊戲薯送到了候選名單上。和王淚吧的魔怔人一樣,遊戲薯也是個熱衷于引戰的網民。
反觀劍風吧的兩人,卻無論如何都進不了候選名單。爲此,他們開始想盡辦法動員老吧友參加競選,一些場外人士也聞聲前來幫忙。譬如遊戲打得巨臭,管理能力卻很強的黑神話吧吧主洛恩佐,以及我曾在一篇說《賽博朋克2077》背景故事的文章中推薦的UP@超導面條。
有吧友說,那段時間,他神奇地看到自己喜歡的各種遊戲/漫畫區的人都被卷入了這場角力。因爲《劍風傳奇》是一部傳奇作品,它的粉絲和各種群體都有交集,此外,許多人早已受夠了那些每日搞臭互聯網環境的魔怔人,願意爲了對抗他們出一份力,隻求看到這群無法無天的網絡暴民吃一次癟。
然而可笑的是,貼吧的申請規則,依舊将所有長期混迹劍風吧的人都擋在名單外,唯獨讓一個四處引戰的"遊戲領域大神"成了唯一候選。最終,所有劍風吧一方的候選人都失敗了,所有的申請都沒通過,申請時間也已結束。王淚吧陷入了狂歡,大量魔怔人跑進劍風吧,對曾經反抗的人們騎臉嘲諷。
意外就在這時發生了:在這最後關頭,被送上名單的遊戲薯卻來到了劍風吧申請群,聲稱自己其實是《劍風傳奇》的粉絲,而當他當上吧主後,會好好管理劍風吧,将貼吧恢複原樣。
憤怒的劍風吧友對着遊戲薯一頓群嘲,因爲這言論聽着就像遊戲薯之前的反串發言,仿佛是代表王淚吧來陰陽怪氣的。于是很快,遊戲薯就被踢出了群。
後來的事,你應該已經猜到了:評選時間結束後,遊戲薯作爲唯一的候選人,成功當上了劍風吧吧主。幾乎就在同一時刻,他清理了所有的引戰貼,把王淚吧的魔怔人們全部封禁驅逐。
還沒從慶祝中緩過神來的魔怔人們陷入了錯愕,他們很快就意識到自己被"背叛"了,開始回到大本營,對遊戲薯破口大罵;而那些以爲自家作品的讨論地已經萬劫不複,紛紛發帖告别的劍風吧元老們,則在一夜之後,接連成爲了小吧。
原來,一直以來,我不帶來災難都在雙線操作,他一邊試圖扶持雷諾上位,一邊聯系上了遊戲薯,想說服他改邪歸正。最終他在一側失敗,卻在另一側成功了,本就動搖的遊戲薯被說服,加入了劍風粉絲。
最後,我不帶來災難委托Kara10發了一張照片,其中是他的王淚遊戲碟、播着寶可夢的GBA,以及戴着黑魂中"貪婪銀蛇"戒指的手。
以上基本就是事情的概括,它的細節要跌宕起伏得多,而且全過程并沒那麽嚴肅,反而鬧出了許多樂子。
冷靜看來,它其實就是個中二的網絡樂子,雖然充滿反轉,但确實也不是首次發生了,"艾斯吧"的吧主卧底五年奪回貼吧,就是類似的事。它之所以出圈,最重要的還是因爲人們早已受夠魔怔人對網絡環境的污染。
但還有第二個原因:那就是這整件事,神奇地與《劍風傳奇》的故事在多個角度重合了。
注:涉及《劍風傳奇》劇透。
《劍風傳奇》是部什麽漫畫?它大概是說,曾有兩個同屬雇傭兵團"鷹之團"的摯友格裏菲斯和格斯,格裏菲斯是鷹之團的團長,他一直夢想建立自己的國家,并對天才戰士格斯有強烈的占有欲。
然而格斯不願成爲格裏菲斯的附屬,他決定追尋自己的道路,這刺激到了格裏菲斯,讓其一怒之下犯了無法挽回的錯,被抓捕後折磨成了廢人。
最終,他被格斯和鷹之團救出,但已徹底失去行動力,在無力自盡的絕望後,格裏菲斯用了一種叫"霸王之卵"的道具,引來了群魔般的使徒,獻祭了自己的鷹之團,成爲堕天使一樣的"神之手"——這便是黑暗奇幻史上著名的篇章《蝕之刻》。
《蝕之刻》是關于欲望與背叛的寓言,它的故事原型,在人類曆史上大大小小的場合不斷重複。而長久以來,對劍風傳奇的粉絲而言,劍風吧前吧主"栗子頭"的行爲,就是一次蝕之刻。
栗子頭本是研究《劍風傳奇》的大佬,他對漫畫在國内的推廣做出了貢獻,收集了許多古早周邊,做過許多科普視頻。曾經的劍風吧在他的管理下,是這部30多歲老漫畫粉絲的歸宿,對許多人而言,他就猶如鷹之團的團長格裏菲斯。
然而三浦死後數月,森恒二最終決定接手漫畫,聯合三浦的助手,将三浦多次告知自己的結局續寫完。這行爲引發了争議,部分粉絲站到了續寫的對立面,栗子頭就是其中代表。
爲此,他與人數次發生争執,且陸續發表魔怔言論,頗有種自己才是三浦在中國唯一權威代言人的意味,仿佛走上了六小齡童的老路。這些言論引發了反噬,讓他最終淪爲衆矢之的,并一氣之下卸任吧主,解雇所有小吧,還被人懷疑關閉了吧主的申請通道,導緻劍風吧陷入後續的混亂。
誠然,栗子頭曾是個熱心粉絲,他對續寫的指責,也不是全無道理。可我想把同種情況放到在座許多人身上,都不會做到這般絕情,這也是爲何粉絲們會用"蝕之刻"這樣嚴重的指控去形容其行爲。
無獨有偶,在漫畫中,格裏菲斯的背叛,導緻的不止有陪伴讀者多年的鷹之團的覆滅,還有黑暗時代的降臨。
在之前的篇章中,使徒隻在少數場合出現,劍風的世界還停留在低魔時代。然而格裏菲斯成爲神之手後,大量使徒流入人間,群魔亂舞,暴行與惡鬼的亂世中,善良的人隻會以最殘酷的方式死去。
在粉絲們看來,這就是被魔怔人入侵的劍風吧。
爲何《劍風傳奇》會被人贊爲偉大?抛開其在80年代末期,對黑暗奇幻的開創性外,還有三浦那無與倫比的奉獻。許多看過劍風漫畫的人都會誕生一個疑惑:三浦到底在懷着何種心态,去畫這本漫畫?
三浦不止畫功立于巅峰,更重要的是,他的作畫巨細無靡,場景充滿創意,很多畫面根本不像通俗漫畫,更像油畫/版畫的創作理念。一部看似以黃暴爲賣點的作品,題材接近地下,卻有如此水準的繪制,這仿佛是在爲所有黑暗奇幻的粉絲平反。
爲了完成這部作品,三浦付出了巨大代價:終身未娶,實現了财富自由,卻大部分時間都在工作,并最終因爲很可能是長期過勞造成的急性主動脈剝離過世。
他死後,與其交往30年的摯友森恒二接下了續寫的任務,因爲他可能是唯一聽三浦說過結局的人。
森恒二的水平和名氣遠不如三浦,且作品的後續收入,大部分會被萬代和白泉社瓜分,所以許多人認爲這簡直是近乎愛情的付出:畫好了,是三浦牛逼;畫得不好,那就是森恒二狗尾續貂;且橫豎都要被反對派罵。
左二是年輕三浦,右二是年輕的森恒二,他可能是格裏菲斯這個角色的部分原型。
但就算如此,劍風也恢複了更新,口碑甚至勉強回暖,森恒二也承諾不會拖沓,将用最後一個章節結束故事。
一部這樣的作品,以這種方式延續下去,魔怔人們竟也忍心把它在國内最後的讨論地變成廁所,這事可能确實和使徒沒區别了。
然而意外的是,劍風的粉絲竟在聚集地淪陷後,依舊死命抵抗海嘯般的魔怔人長達一年之久,哪怕嚴重寡不敵衆,不時就被網暴;讓這個貼吧從未真正淪陷。就算在其他人都認定劍風吧已經荒廢時,他們依舊在嘗試把它搶回來。
回到漫畫,劍風的主角格斯,恐怕是日漫史上最特别的主角。他沒有神力,出身無名,于死去的母親體内爬出,從小被不斷跌打,連身體也被養父出售。後來,他又被摯友背叛,戰友們在眼前被盡數撕裂,愛人還被摯友**,他則被打上奴隸的烙印,在反抗中失去了一隻眼和一條手臂。
他的敵人,是戰力遠遠強過人類的惡魔,輕易就能橫掃軍隊,所以沒人敢起身對抗它們。但就算如此,格斯也踏上了自己的弑神之路,哪怕他隻有一人,要對抗所有的惡魔,以及被惡魔奴役蠱惑的人類王國,也義無反顧。
格斯的存在,仿佛一道宣言,他在告訴所有讀者,乃至整個日漫界:對抗強敵,是不需要外挂和血統的,有時甚至不需要勝算,因爲反抗和掙紮本身,就已經是刺向黑暗的利刃了。
格斯身後的那柄巨劍,叫斬龍劍。它充滿象征性,重達數百斤,無法被人類舉起,本是無用之物。但格斯依靠每日的鍛煉,逐漸駕馭了這個不可能之物,開始殺死使徒。
除了凡人之軀外,他隻有兩個武器:不合常理的斬龍劍,在長期對使徒的屠戮中,被使徒的血浸染,有了魔力;以及一套逼迫他燃燒生命,不顧一切超越極限的狂戰士铠甲。
有趣的是,格斯的敵人中,其實不存在龍(抛開火龍使徒和一條醬油龍),那爲何它要叫做斬龍劍?恐怕就是因爲,西方龍是一種至高之物的象征,強大而邪惡,一個命運般的虛幻概念,卻輕易壓碎人類。
斬龍劍和狂铠,分别代表對不可能的挑戰,以及對自我的燃燒;某種程度上來說,它們也是三浦畫出《劍風傳奇》,并最終導緻他喪命的因素。
而格斯的反抗,就是對命運的反抗,三浦在借此宣告:人是可以舉起不可能之劍的,可以用這劍去對抗不可能之敵,哪怕孤身一人——然後,他的身邊會彙集起新的戰士。
爲什麽在魔怔人毀掉的這麽多吧中,是劍風傳奇吧最先反抗成功了?我想一個原因或許就是:這群人都是多年來,看着一個叫格斯的角色反抗漆黑命運而成長的。在油管上,有個解析劍風的UP主@RealLifeRyan曾說過這麽一段話,大概是:
一個深愛這漫畫的人,很可能曾面對過某樣難以戰勝的事物,被它摧殘;他們試圖超越它,有的勝利了,有的失敗,但依舊沒有放棄。不論如何,他們都曾從中汲取了力量,并和格斯産生了不會遺忘的共情。
《劍風傳奇》有大量女粉,有時人們會調侃說,這是因爲格裏菲斯太帥,且作品有種腐向少女漫的氣質(這是真的),所以引來了許多cp黨。但根據我的觀察,很多時候這其實不是真的,我覺得真正的原因隻是:《劍風傳奇》其實不是一部男性向的猛男傳說,它的背後有更普世的力量。
最後,格裏菲斯作爲日漫史上經典反派,亦正亦邪,難以辨别動機。他雖然出賣了鷹之團,卻依靠神力成立了一個新的烏托邦王國,在群魔肆虐的荒原中庇護人類。
沒人知道格裏菲斯到底想幹什麽,也許他想獻祭所有的人類,獲取更大的力量;又或者,像是一種著名的推斷一樣:他殘存的人性,在暗中操控一切,等待時機來臨,他将背叛其他的四位神之手,同昔日的戰友格斯一起,徹底終結所有惡魔的存在。
這後面的推斷,恰恰就是劍風吧新吧主遊戲薯所做的事。戲劇性的是,遊戲薯正是格裏菲斯的粉絲,不僅如此,根據他的過往發言可以發現:他一直堅信格裏菲斯最終會背叛惡魔,爲了人類而戰。
有人說:"劍風傳奇吧有兩個光之鷹,一個栗子頭,一個遊戲薯,他們分别代表這原作格裏菲斯的兩種結局。"
就這樣,劍風吧的小故事,和這部波瀾壯闊的傑作在戲裏戲外融爲了一體。在神奇的交彙下,這個故事落幕了,或者說,暫時告一段落。
許多年裏,我讀過許多黑暗奇幻故事,劍風可能是它們中最黑暗的一個,奇妙的是,它同時也是最光明的。三浦生前曾說,《劍風傳奇》會有一個光明的結局,我們不知道會發生什麽,但仿佛有一個承諾等在終點,透過死亡的帷幕,從彼岸傳來答案。
劍風吧的故事會止于此嗎?不一定,現實是複雜的,任何事都能反轉。這也同樣是《劍風傳奇》的主題:就連格斯也可能黑化,他一直在和内心的惡魔戰鬥;劍風深受尼采思想的影響,其中一條就是:與魔鬼戰鬥的人,要小心不要變成魔鬼;因爲當你凝視深淵,深淵也在凝視你。
引人深思的是,在漫畫中,使徒和神之手是深淵之神的産物,但深淵之神或許不是善惡分明的,它受全人類的欲望和潛意識影響,以此編織出了人類的命運:人間的黑暗,很可能是由人類自己召喚的。
思想總是紛争不斷,世界充滿恨意,在新劍風吧,在吧外,都是如此,現實會殺死童話結局。魔怔人不是憑空誕生的,我們一直在渴求對立,于是對立發生了,然後它會膨脹、脫缰,淹沒一切。
然而在《劍風傳奇》深處,藏着尼采的第二種思想:世界是痛苦的,但你依舊可以愛它;上帝死了,但你可以靠自己活着。
劍風吧事件以一種奇怪的,可能是無足輕重的,也沒什麽實質意義的方式展示了:光明可以戰勝黑暗。它留下了一個小小的奇迹,這是很中二的叙事,但是依舊,還是能從中觸及到某種小心翼翼的感動。
隻是一個日常故事而已,但有人曾說過,人與動物的區别,或許就是:我們是一個會講故事,并且相信故事的種族。
在這個故事裏,我們似乎聽到有人說:一個被死亡打斷的故事,也可以繼續;一部逆着時代的漫畫,也會被惦記;而一群看似無法戰勝的網絡暴徒,也能被扼制。
然後,這個故事背後的故事說:世界可能因爲不加束縛的欲望,陷入萬劫不複的絕望,但是當那個時刻來臨時,你不能下跪,不能屈服,也不能任由自己被内心的恨意與黑暗吞噬。
相反,你要試着,舉起那柄不可能被舉起的斬龍劍。
-END-
往期推薦