鐵打的豪宅,流水的主人。雖說擁有頂奢豪宅确實讓人豔羨,但你永遠也不知道,住在其中的是真富豪還是假富豪,更重要的是,富豪再有錢,終究也會有敗落的那一天 ……
文|金融八卦女作者:禾醬
天空一聲巨響,老奴閃亮登場!這句本應該隻是網友玩梗的評論,卻成為了很多人的真實行為。
最近,萬柳書院和它的少爺上了好幾天熱搜,将這座位于北京海澱區的頂級豪宅徹底帶火。少爺 1 号是個高中生,不露臉拍了條胯下運球的視頻。
僅僅隻因其定位的小區房價 22 萬一平、自身就讀于北京 101 中學,家裡背景牆上又有副疑似 4.2 億的齊白石真迹,數天之内漲粉 133 萬。
網友聞風而上,亦給少爺 1 号的鄰居 " 少爺 2 号 " 刷起了直播禮物,7 分鐘收獲真金白銀 20 萬元。
要知道,四五年前,華誼千金王文也和耀萊千金綦美合的名媛閨蜜群裡,這些超級白富美稱要帥哥微信的普通女孩是農民、真帥哥都是自己的,還會引起網友憤怒和群嘲。如今,2023 年的網友卻能自願給富人打賞,隻能讓人仰天感歎,這屆 " 韭菜 " 不清醒就算了,為啥還能越陷越深?
鐵打的豪宅,流水的主人。雖說擁有頂奢豪宅确實讓人豔羨,但你永遠也不知道,住在其中的是真富豪還是假富豪,更重要的是,富豪再有錢,終究也會有敗落的那一天 ……
▲左,王文也綦美合私下嘲人農民;右,網友自稱老奴辣媳評論被頂上高贊
/ 老奴跪舔少爺,雌競手段花樣百出,
還藏着牽涉金融圈的秘密 …… /
位于北京海澱區的萬柳書院,在 2022 年曾兩度霸占過熱搜。上一次還是 5 月 14 日,小區中一戶法拍房以總價 1.09 億、單價 36 萬 / 平成交的時候。
這套頂層複式,均價碾壓了 27 萬 / 平的湯臣一品。最初,是 8 位競拍者每人繳納 1100 萬拍賣保證金後起拍," 卷 " 了 117 輪競價,最終,49 歲就擁有 60 億财富的金山軟件前董事長葛珂,不惜花費 1/60 身家和 300 多萬契稅,才将此豪宅攬入懷中。
與這座豪宅一起被法拍的另外一套房,成交單價也被炒到了 29.6 萬 / 平。30 多萬,可能是大部分人幾年的工資,卻隻能在這個小區買一平米房子,可見住于此地的人絕對非富即貴。網傳,柳傳志在這有 6 套房,名人業主裡還有丁磊和柳青。
又由于此地兼具頂級名校學區和配套,比如,5 到 10 分鐘路程能到頤和園、人大,片區裡又有中關村第三小學和北大研究生公寓,且有價無市,目前小區并無在售、在租樓盤,因此有地王之稱。
光芒雖大,但這兩套豪宅的前身并不太幹淨,它們的原主人,是用假理财騙了 27 億的 80 後 " 美女行長 " 張穎。
▲萬柳書院地理位置
根據網絡信息,這位已被判無期的民生銀行航天橋支行前女行長畢業于人大金融系,2011 年入職後,用 5 年時間将存款規模增加到 100 億,但在 2013 年以來,以高息誘騙客戶簽訂虛假理财産品購買或轉讓協議,騙取 147 人共 27.46 億餘元。
随後她瘋狂買車買房,僅萬柳書院就有 5 套房子和 7 個車位。要知道,這裡車位起拍都是 168 萬元。
但對一些人來說,買房的财富來源并不重要,豪宅天生就帶着金錢和名聲的濾鏡,單價越高、給業主也鍍的金也越多。巨富們競争着天價房,也使得網民競相跪舔能在頂級豪宅居住的少爺,過去這周這場 " 少爺和老奴 " 的網絡狂歡就是如此。
▲ 2022 年 5 月,萬柳書院天價法拍房
這件事簡單描述起來,分為三個階段。第一階段我們開頭講過,就是一個名為 @Edwinnnnnn 的富二代高中生 " 喻少 " 在 2022 年 12 月 11 日發了胯下運球的變裝視頻,地址定位在萬柳書院,吸引了大批想在京圈少爺家洗廁所的 " 老奴 "。
即便,網友根本不知道少爺的年紀、長相、學曆、是否真的是業主。
本來,這則視頻可能就隻是小部分人圈地慕富,過幾天熱度就會散去。第二階段,博主 @羊毛月 在 12 月底采訪了稱也住在萬柳書院的少爺 2 号 @16,在讀大二的對方帶他實探萬柳書院,看了滿是奔馳邁巴赫、賓利歐陸、法拉利 812、勞斯萊斯魅影、保時捷 Taycan 的地下車庫。
随即,@16 給這個網紅博主,包吃包住包機票,帶去自家廣州的大别墅跨年,又拍攝了短視頻,這生動的劇情,把萬柳書院的 IP 徹底帶火了。
以至于,少爺 2 号開個唱歌的直播,七分鐘就能收到老奴們 20 萬元的打賞,登上熱搜第一。
說實在的,這輕而易舉收的 20 萬都快趕上萬柳書院 22 萬一平的均價了,如果按這個賺錢速率,少爺 1 分鐘直播賺 2.85 萬,1 小時就到手 171 萬,葛珂住的 1.09 億豪宅,少爺直播 63.7 小時就能搞定。
倘若他加加班,每天直播 9 小時,差不多一周,又能 " 自食其力 " 掙一套房子,給自家做鄰居用了。
更離譜的是,少爺不但動動嘴皮就日進鬥金,還被人關心 " 感謝禮物的話會不會說到嘴累啊?",他的個人信息亦被扒出,如 "2002 年出生 "" 身高 190、有教養的呆呆真少爺 "" 可愛死了 ",因為有錢所以發光的少爺,以及他虔誠的信徒,俨然形成了一個新型飯圈。令人實在不解。
但重頭戲還是在第三階段。或許因為由媒體報道後,少爺們出圈了,一些狂熱的女友粉有了危機感,開始發長文擡高自己、貶低他人,來換取在少爺心中的 " 正宮 " 地位。
比如,這則寫給少爺 1 号喻少的知名手寫小作文,就是由一名 22 歲女孩激情寫著的。她先是炫耀自己資格老,在少爺沒啥粉時就關注了,同時強調自己仰慕、但并不羨慕少爺的生活,人本就有别,這是抖音教會她的道理。
接着,她把籃球寫成藍球、"can be happy" 寫成 "can happy",還創造了好幾段令人看後哭笑不得的 " 咯噔文學 ",比如,喜歡喻少的大部分人隻因為他有錢、隻有自己才能了解到對方的浪漫和陽光,喜歡梅西這點,也增加了少爺的帥氣。
文末還用了數十個四字成語,全方位誇贊了從未露臉的少爺。
▲手寫信八妹标注版(紅色是語病,綠色是 " 咯噔文學 "),圖和打碼源網絡
第二則小作文的博主則直接雌競,她說,少爺去過好多國家,自己連國都沒出過,少爺認識有錢好看的女生,但自己比她們更真誠、勇敢。昔日女孩們追捧他,但現在隻有自己為他說話,并稱自己的真誠樸實是大小姐們永遠做不到的。
這段有點像《簡愛》裡女主對男主的自白," 難道就因為我一貧如洗,長相平庸,就沒有靈魂,沒有真心了嗎 …… 要是上帝賜予我一點姿色和财富,我也可以讓你對我難以自拔,就像現在我難以離開你一樣。"
隻是簡愛是真的自信,内心充實,不在意财富,這些粉絲則是在自卑和自負之間徘徊,慕富隻因内心虛弱,想賣灰姑娘人設引起少爺注意罷了 ……
/ " 老奴 " 慕的富到底是真的嗎?
地産界的勞斯萊斯居然成了老賴 /
" 書院、老奴、少爺 " 的故事結合了豪宅、帥哥、00 後、炫富和奇葩等多重元素,掌控流量密碼,一周刷屏多個平台熱搜,也引來巨量輿論争議。
少爺 1 号稱自己本意不是想紅,順勢删了視頻。目前,他的主頁隻剩 3 個視頻,簽名換成了 " 夢幻的一周到此結束 ",像極了《紅樓夢》那句 " 好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真幹淨 "。
而開播 7 分鐘,少爺 2 号就能收到相當于普通人一兩年工資的 20 萬元," 錢生錢 " 的魔幻現實主義情節讓人再次感歎階級難以逾越。但比起貧富差距,更讓人想痛罵不争氣的是自稱老奴的粉絲。
杜甫有句詩是 " 炙背可以獻天子,美芹由來知野人 ",意思是,有農人想把曬太陽能讓背暖和這個秘密告訴皇帝,被旁人恥笑說這樣就像窮人把野芹菜當成寶貝獻給鄉豪一樣,多少有些搞笑了。還有一個類似的故事是,古時,農民在地裡鋤地,也會想象,皇帝鋤地會不會用金鋤頭。
但過去這些故事裡,即便是封建社會,人們都還是認為君王和自己一樣都是人類,2023 年的 " 老奴 " 則不然,他們自認卑微,卻心甘情願地認為少爺生于富貴、心思單純,即使不露臉也一定是陽光善良的,還有人可憐巴巴地在少爺 1 号的評論區裡問,少爺會看得起小縣城的日落嗎?
惹得 @Edwinnnnnn 不得不回複,稱自己如果有機會也想去看看,并解釋以後不會再更新和直播。
▲少爺 1 号稱走紅隻是無心插柳
一則本無意炫富的視頻,後續發展離譜," 老奴是在慕強慕權 "" 少爺不該把炫富當作流量 ",媒體大多都是這個觀點。甚至有媒體說,以往富貴人群的生活都是隐秘的,現在願意與我們分享他們的日常,也算是社會的進步。但實際上,萬柳書院就算真富貴如此,和我們普通的人又有什麼關系呢?
首先,萬柳書院不是北京唯一的頂豪小區。根據麗茲豪宅行數據,二手房市場上,按貴,萬柳書院隻能排第五,前面還有均價 26 萬的萬科北河沿、中海凱旋等小區,分别位于北海景山、金融街等商圈,就連同在萬柳的萬柳華府也比萬柳書院單價高了 1.2 萬。
從新房市場來看,萬柳書院也隻能排第三,位于國貿 CBD 的首創天禧比其單價高了近 4 萬。
假設豪宅都按萬柳書院 311 戶的業主來算,那麼,在這些小區住的少爺小姐至少就有 2000 多個,數量多到老奴根本崇拜不過來。
而且,就像上文所述,萬柳書院去年被法拍的 36 萬 / 平的豪宅原主是用假理财詐騙 27 億的美女行長,如果老奴不小心崇拜到類似這樣詐騙犯家裡的少爺,就是天大的笑話。
更何況,根據貝殼找房,真住在萬柳書院的業主,他們大多是為了孩子選的小區,還評價了小區離菜市場不遠、但綠化率一般等問題,看起來不是特意想炫富才住的豪宅,隻是住房恰好天價,這種平淡,應該讓老奴也沒有可舔的空間。
▲上為 2022 年,北京豪宅二手樓盤成交均價榜單,下為新房樓盤成交均價榜單,數據源于麗茲豪宅行
▲貝殼找房上萬柳書院業主評價
最重要的是,這年頭,萬柳書院應該也不好過。上周,與萬柳書院少爺直播唱歌的新聞一同上熱搜的,還有其開發商中赫置地投資控股有限公司已成為被執行人、強制執行 5 億元這件事。
這個公司實繳資本為 5000 萬,目前是被最高人民法院公示的失信公司,也就是老賴。平素,中赫有着 " 地産界勞斯萊斯 " 之稱,曾開發釣魚台七号院等北京豪宅,但實際上,除了賣豪宅的本職,中赫曾做過的千品網和石油天然氣有限公司,都曾因資金鍊斷裂大量裁員,或清算後公司被注銷。
近幾年,中赫更是因為保住北京國安足球俱樂部的 " 國安 " 名号,花巨資收購中信持有的俱樂部 36% 股權,還因給國安增資 35.5 億、向山東省國際信托貸款借了 20 億,未能還款後,把國安股權質押給了山東省國際信托,目前資金相當緊張。
根據市界報道,和中赫走的近的人曾稱,現在中赫地産已沒有多少業務了,幸好萬柳書院還有些貨值可以拿去抵押。
▲源自天眼查
這樣來看,萬柳書院既算不上北京最貴的樓盤,其中業主也是真假富豪混雜,背後開發商最近都資金緊張了,網友實在沒必要給它加太多濾鏡。
而韭菜們自稱 " 老奴 " 之前,甚至沒見着少爺的臉、不知道其家族背景、也沒驗過資,就能腦補到寫小作文表白,實在讓人很想勸誡要謹慎點。
畢竟,通過網絡,利用人設和套路,建立親近關系,再收割錢财,又何嘗不是殺豬盤的套路?
/ 故宮旁11 億豪宅、9500 萬湯臣一品,
豪宅主人換來換去終成空 …… /
豪宅象征着财富和身份,自然吸引人好奇。但當牆外看客沉浸式幻想屋主的高貴時,真假富豪們每天也隻是做着和每個人一樣的事。
美國資深記者瑞安曾橫跨全美 11 個州、敲開 50 家頂級豪宅的門,寫成一本《我在豪宅學到的人生功課》。他本想找點成功學的噱頭,探索巨富到底是不是三頭六臂,結果卻發現,住在夢幻豪宅裡的屋主也是普通人。
書中描述到,這些豪宅裡有人繼承家業,有人出身貧寒、一路打拼,有人喜好奉承、有人不輕信盲從,但他們周末都在做晚餐、接孩子或者加班,除了家是豪宅,屋主本人和旁人沒啥區别。
頂奢豪宅中,更神秘一些的名人住宅也是一樣,不僅并不自帶光環,甚至有些屋主還在其中做了不少上不了台面的事。2020 年 9 月,因北京 NAGA 上院開發商禦嘉置地有限公司欠債被申請強制執行,成龍在該小區兩套未辦産權證的房被法拍。
這套 NAGA 上院是東二環内保留完好的四合院遺址——康有為的故居,臨近雍和宮,堪稱 " 豪宅教科書 "。開盤時,開發商将儀式與《如果 · 愛》電影首映式結合在一起,又稱,99 戶頂級住宅隻能賣給高素質、有責任心、樂善好施的少數成功人士、不是有錢就能住進來的。所以,這裡的名人業主除了成龍還有吳彥祖、霍啟剛和楊受成。
但這座頂級豪宅是成龍兒子房祖名 28 歲的生日禮物,卻也是他容留柯震東吸毒時的案發現場。
▲ NAGA 上院
财富也不會因為人住豪宅,就永遠留在他手裡。2022 年 10 月,位于故宮旁的 " 晴格格 " 王豔豪宅王府世紀大廈,市場估值約 15.39 億、起拍價僅 11.2 億元,卻遭流拍。
位于該樓頂層的那棟 1 億住宅由王豔自住,面積 500 平,自帶健身房、遊泳池、空中花園,透過窗即可俯瞰故宮,噱頭很足。
這棟樓本不至于要賣出去,要知道背後老闆是澳大利亞籍地産大佬王志才,其母是滿清皇族八旗王的 " 格格 "。他在上世紀 90 年代就在故宮邊拿下地成立王府世紀,實現了财富自由。
但,富貴終究此一時彼一時。随媒體陸續曝出,王志才先後三次在金沙灣賭博,連本帶利一共欠下 6900 萬元,旗下公司王府世紀還被限制高消費、大量股權被凍結和出質。目前,王府世紀欠債到債權已經轉移到盛京銀行,拍賣前,此樓并無買家接盤,拍賣後,也同樣無人問津。
曾經引人豔羨的 " 晴格格 " 夫婦,現如今,一個自 2019 年後銷聲匿迹,一個重新複出、嘗試帶貨,也是蠻讓人唏噓的。
豪宅除了 " 目睹 " 主人的人生起落,也見證他們的現實煩惱。
2022 年 3 月,一位用 9500 萬購入豪宅的湯臣一品業主向媒體爆料稱,2010 年買房後就開始漏水、反水,物業始終修不好馬桶,街道的人過來挖了個大洞,自己無奈将卧室衛生間封閉 8 年。
其中,女兒因糞水倒灌受驚,一度吃不下飯、睡不着覺,還得了抑郁症,2020 年物業終于修好了馬桶,但這次回家時他又發現地面布滿了黃褐色糞便和糞水,惡臭滿天。" 十多年沒過上好日子!"
豪宅再天價,如果滿足不了業主正常居住需求,還得受窩囊氣,其實也是沒啥用的。
▲湯臣一品被糞水倒灌
所以, 即便是最頂奢的豪宅,也隻是表面光鮮,裡頭住的人、做的事真真假假、難以分辨,最終都将成空,實在不至于讓人跪舔。
而吃瓜群衆勸完 " 韭菜 " 們也可以早點散了,畢竟,撇開信息繁雜的網絡,還得面對自己真實的生活。
畢竟,還是靠自己努力站着吃飯香,何必花那冤枉時間跪着讨呢?