（部分圖源貼吧、B 站網友）
星彡 P 丨文
前幾天在網上看到一個貼子挺火的：
說是知乎上有個人吐槽，工地經常有小偷關顧，保安要來了幾根水管當棍子，自己卻突發奇想，用手頭有限的五金材料做了一把 " 大寶劍 " 出來。
沒想到一下子吸引了甲方，甲方老總在工地視察的時候看着新奇，于是把這柄水管做的大寶劍給帶走了。
回頭人家又自帶材料，搞了個更牛逼的黃金劍。
雖然博主沒有貼成品圖，多少有點空口編段子的意思，但是好在評論區有人轉發了一張（其他地方轉載的）網圖。
事情一下子變得有趣起來。
沒看到成品圖片之前，我還在想這是啥玩意？知乎又在編尬故事。看到圖片之後……卧槽哪裏能做大寶劍！我也好想要一個！
本質其實是一種棍棒狀的鈍器，沒有開刃，但是形象氣質拿捏得很到位。因爲是工地的 " 劍 "，所以叫 " 工地聖劍 " 很合理。
很快帖子在貼吧論壇和 QQ 群火了，跟着湧現了一大批讨論熱帖。
（貼子在 bilibili 吧已經 3 萬點贊了）
評論區有自己嘗試制作，然後公開材料表的好心大佬出來秀肌肉。甚至有大佬自己做了個劍架，看起來更帥了，引得評論區一陣感慨。
一群大老爺們争先恐後地讨論鋼管該怎麽改進，看着挺上頭的。
這讓我想起前兩年流行的段子。不知道你們有沒有聽過一種說法叫—— " 沒有男人能拒絕一根完美的棍子 "。
大概是說，男人走在路上如果看見一根又長又直的木棍便會挪不動步，總要撿回來好好把玩一番。之前BB 姬簡單聊過，引起過很多老哥們的共鳴。
類似又長又直的棍子，從來都是童年記憶裏的驚聲一歎，是一呼百應的網絡聖經，是至死少年的精神信仰。
簡而言之，兩個字：牛逼。
可能有肥倫會問，不就是個根破棍子嗎？至于嗎？
至于。
（來自 Twi：dreamyaun）
很多現實裏奇奇怪怪的共同愛好，其實都能從人類的本能和原始生活開始溯源，諸如撿直樹枝，制作工具，釣魚狩獵，還有駕駛高達之類……
經常造高達的朋友應該知道，咱們工地上有個東西叫做 PVC 管，很多裁斷的廢料管子基本随便撿來耍棍。當然，PVC 塑料肯定不如鋼管結實耐造。
（來自 B 站 二嘤仔超級帥）
還記得之前網上名聲大噪的 " 萊陽鋼管廠 " 嗎？小小鋼管搖身一變就成了戰場對轟的火箭，這種擅長改造工具的武德基因是深深銘刻在人類血脈裏的。
抖音快手上就有一類家裏開五金店、擅長玩改造的視頻主，比如 " 玩金屬的小楊 "——也是文章最開始那把 " 工地聖劍 " 的來源。
他最擅長的就是把好好的五金店變成兵工廠，利用腦洞制作各種 " 五金劍 "。看似普普通通的空心鋼管和活結，搖身一變成爲充滿手工情趣的 " 管 " 制 " 刀 " 具。
想象一下，小時候若得此番神器，不知道該有多拉風。我肯定天天帶着出去鬼混，要在兄弟面前炫耀，方圓十裏的油菜花有一個是好的都算自己失誤了。
刷短視頻看見這麽一把劍，說不羨慕是假的。劉海稀疏的絕頂高手們如 BB 姬，回想起激情燃燒的歲月，興沖沖拿起掃把在家裏一陣比劃。
" 嘿呀！爾等小賊看劍！我砍我砍我砍！（到處亂揮 ing）" ——以上情景，光是想象一下拔刀收刀動作，就已經癡了，仿佛自己是遺世獨立的劍術高手。
實際上，小楊的視頻去年已經在抖音快手火過一波了。他自己還在抖音開了個微店，按網友需求專門定制這種鋼管做的 " 五金劍 "。
記得當時網上比較火的還有東北老哥才能享受到的 " 霜之哀傷 "。算是兩個極端吧，一類渾然天成，屬于大自然饋贈，一類經過千淬百煉，是人類智慧結晶。
隻不過沒想到土生土長的 " 地精科技 "，最近借着梗圖段子在社交媒體上重新翻紅了，讓五金劍又多了個别稱叫 " 工地聖劍 "。
除了 bilibili 吧之外，讨論最熱烈的還屬土木工程吧的老哥。
鋼管做的劍雖然缺了點 " 靈氣 "（用修仙小說愛好者的話來講），但它就像冒險者公會賣 100 銅币一把的初始武器，在改造過程中，一步步化腐朽爲神奇。
網上讨論很多。
由于劍身是空心的，揮動起來倒不是太費勁。缺點是重心靠前，不太好收力。推薦持握的地方增加一點配重，或者加長劍柄，這樣平衡性更好。
（B 站也有一些制作視頻，還給出了全套價格）
材料的話，按着網友們給出的清單直接從淘寶找，或者去本地建材市場探探五金店，現場制作應該不麻煩，基本上 100 不到就能搞定，主要是運費貴。
鋼管本身非常直溜圓潤，雖然沒有樹枝竹竿的渾然天成，但是勝在長度粗細都可以自由把控，有足夠的修飾空間，怎麽改造都行。
想要精緻點，可以劍柄纏上一圈絕緣膠帶或者羽毛球手膠。要求再高一點，可以找電鍍廠 " 附魔 "，甚至搞個劍鞘，最好能反擰到劍柄上當短槍使……
大家讨論着改進方法，你一嘴我一嘴，在記憶裏追尋小時候夢寐以求的終極兵器。
每一個網上亮出自制 " 絕世好劍 " 的水友，一定會收獲大片大片豔羨的叫好聲——帥，忒帥了。
鋼管和四通随意排列組合，還能變成不同的形态，最終都會被男人們賦名，比如能屈能伸的叫打神鞭，節節棱凸的叫亢龍锏……
（模仿狄仁傑電影的亢龍锏）
有道是亢龍神锏，打啥碎啥，方天畫戟，專捅義父，還有晶哥看了都覺得很 " 邢 " 的五金火铳、五金烈焰劍。
連 BB 姬也不禁感歎，男人的快樂就是如此簡單。
（危險行爲，請勿模仿）
五金本身不是什麽遙不可及的東西。類似 " 工地聖劍 " 的創意應該也早有人嘗試，隻不過現在借着短視頻的東風不斷擴散，得以進入人們的視線。
實際上，工地可以自由發揮創意的素材有不少，比如螺紋鋼。
兩端焊一下，一把貝利亞的 " 千兆戰鬥儀 " 就出來了。一棍一個奧特曼，還自帶大内存，最多操控 100 隻怪獸。
（模仿貝利亞的武器，不适合小孩玩）
往深了就涉及專業領域了。我建議土木老哥們平時開個抖音快手，直播手搓 "RPG 裝備 "，搞個工地法杖和工地大盾什麽的，直接組隊去 " 異世界相遇 "。
嘿，你還别說，《原神》裏真有這麽一種水管做的遊戲武器，叫 " 灰河渡手 "。我不怎麽玩原，據說是做楓丹地區的釣魚任務兌換的。有懂的朋友可以補充。
（芙甯娜 日文 CV. 水濑祈）
當然，如果你沒有把握自己手工制作，網上也有很多新手的平替選擇，比如到某寶某多上搜索 " 超大号 XXX" 的五金工具，會出現各種意外驚喜。
像是" 超大号螺絲刀 / 鋼尺 / 遊标卡尺 "之類工具，底子就非常好，弄個裝具就可以 COS 小說裏的亢龍锏、神農尺。簡直是傻瓜包白給的純度。
這種實用工具帶來的理性氣息，頗有 " 物理學聖劍 " 的味道。
玩過《半條命》系列的朋友應該知道，" 物理學聖劍 " 是一種開山裂石、無堅不摧的神兵，是一種象征着起源的傳說級别武器。
十幾年前，V 社教會了無數人如何正确并優雅地使用這柄 G 胖快樂棍——通過操控一個畢業于麻省理工的物理學家，到處用撬棍打怪。
樸素，且有力。優雅，又殘虐。冷兵器時代的輝光如此讓人念念不忘，以至于不少人在上有老下有小之後，仍然抱有執念。
我自己買過那種模仿武士刀的雨傘，走在路上有事沒事甩兩下。哪怕是一柄 " 阿薩姆聖劍 " 都可以滿足男孩對幻想世界的所有憧憬。
當夢寐以求的東西不僅可以單手抓起甚至還能随意揮動，這種快感如果長大後還想享受，那麽就要忘記身邊人的審視目光。
所以你永遠也不知道一個男人在童年、少年、青年、中年，甚至老年，爲了耍帥能在現實裏做出什麽事情來。他們總是對又長又直的東西充滿迷戀。
這時候，也隻有網絡上一樣童心未泯的人才懂得 " 工地聖劍 " 的含金量了。
-END-
往期推薦
