相信大家都聽到了李玟生前的那段錄音,我震驚,心痛,以及憤怒。
她的聲音悲憤而屈辱,我深深動容,因爲我完全明白這種被抱團碾壓,完全無視行業道義的滋味。(昨天的那篇文即是其中之一:)
1 貴圈的 " 向上社交 ":
粗糙利己的天龍人主義
爲什麽說李玟的屈辱我感同身受。
很多年前我還是個實習生,通宵工作把台本、手卡準備好,送到化妝間交到藝人手裏,卻在臨上台一刻被對講機狂 cue,說藝人 A 沒有手卡。
藝人 A:我還會冤枉你嗎?你這個 XXXXXX 我:我是一起給的,跟他們一起(環視 BCD)。藝人 B:低頭裝沒聽到。藝人 C:看什麽看,還想我幫你說話不成?藝人 D:專注看手卡,無視。A 繼續咄咄逼人,我臨危不亂,最終在化妝台上找到了手卡。
初做小記者時也試過進行正常采訪,隻因提綱裏有 " 這幾年 gap 期在做什麽?" 被視爲不友善問題,轉頭就被投訴。
當然這不是一個圈子的事,利益所在,向上社交,自我以上人人平等,自我以下三六九等,在哪裏都看得到。
可是 CoCo 身爲天後,卻能跟每一位弱者共情,勇于替弱者發聲,她比我更勇敢,我有些許俠氣但仍怯懦不堪、自私利己,但 CoCo 是真正的赤子之心,她爲了道義不惜君子一怒,她是那麽純粹、熱烈、甯折不彎。
最諷刺的是,目前網絡上并有多少站出來聲援 CoCo 的圈内人。
這不是什麽道德綁架,這是作爲一個活人,看到這樣的字字血淚,居然波瀾不起,死水一片。
我也不覺得一定需要攻擊某個對象,但是這樣一段屈辱至極、悲憤不已的控訴,居然激不起活人的感情,一句追問都無,一句惋惜都無,連一聲歎息也沒有。
有什麽正在爛掉啊!貴圈的同仁們!有什麽東西已經爛掉了啊!你們的腦子裏,你們的血肉裏,你們的心裏,有一塊東西正在爛掉啊!
當然,我知道,貴圈是社會的極端化投影,長期的殘酷内卷,意味着弱肉強食的叢林環境幾乎将所有人篩選了一遍。
既然都是來撈錢的,自然每個人都隻關心自身利益,不關心陌生人,也不太在意行業内的其他人。
反映在行動上,就是大家全都拜高踩低," 向上社交 "。
人是很難獨自對抗一張網的,每個圈子都是如此。
" 向上社交 " 更是很多 " 成功人士 " 的通行證,也是很多 "loser" 的墓志銘。
沒有圈内人爲李玟說話,這和斯人已逝關系也不大。
在一個全員達爾文的環境裏,除了極少數死黨,自然也不存在什麽守望相助,爲了一個泛泛之交也帶不來好處的同行前輩得罪行業,似乎也沒有必要。
行業在種種事件中表現出來的冷漠,恐怕都隻是冰山一角。
從業者在面對 " 上級天龍人 " 的時候,也不大可能存在一緻行動的反抗(就像我在批判肖像權濫訴者的時候,又有多少深受其害的大号都選擇沉默)。
即使當初所謂演員抱團的 " 演員是高危職業 ",本質上也是一種向下的宣傳,哪裏又算得上 " 向上抗争 " 了。
不敢向上抗争,隻敢對着比自己更弱的人揮拳。貴圈如此,其他圈子又何嘗不是。
不要跟我扯什麽 " 你敢不敢說什麽是‘向上’ ",你不要給我偷換概念 & 上綱上線,你明知道我根本沒有那層意思。
我就問你一句,你看到 CoCo 摔倒在台上,即使有人阻攔,你敢沖上台去攙扶嗎?
如果連這麽細微的 " 抗争 " 你都不敢,你内心就是爛掉的,你不配對我開嘲諷,你也不配在我面前扮演理中客。
2 是誰讓她一步一步走向窒息?
我記憶中,李玟向來不喜歡賣慘,也不喜歡展示自己的脆弱。
她的左腳天生有問題,多年來隻靠右腳跳舞,這個秘密一直被她藏了幾十年,到今年舊傷複發不得不做手術,她才向大家說出實情。
而且她表達的還不是無法跳舞的痛苦,而是自己的樂觀。
她徹底離開後,她的痛苦才像拼圖一樣一塊塊拼湊起來。
最初是二姐的聲明,大家才知道 CoCo 有抑郁症,最嚴重的時候 " 眼睛都是空的 "。
而音樂制作人鄭在允也在社交媒體上表示,李玟生前其實自己遭受很多事情," 包括偷偷地對抗癌症 ",連媽媽都被隐瞞了。
如今我們知道,她是在錄節目之前确診的癌症,她卻選擇堅持錄完節目再處理,哪怕醫生求着她留下 ……
許多關于她的矛盾,也在她離開之後逐漸顯露。
比如姐姐們去到寓所整理她的衣服時,才發現上百套名貴服裝和一些珠寶不翼而飛,包括她曾在奧斯卡光芒四射的紅色禮服,以及她最鍾愛的一襲純白裙子。
目前這批服裝和珠寶依然下落不明,雙方都不承認自己拿過。
她的喪禮上,兩個繼女被拍面露笑容現身,姐姐則在喪禮結束後放聲哭訴 " 個衰人害死我妹妹 "……
沒人知道李家人和前夫有怎樣的矛盾,畢竟在李玟最後的日子裏,Bruce 和兩位繼女都不見蹤影,卻在李玟去世的第二天返港。
我傾向于相信姐姐們,但 CoCo 生前那段沙啞的訴說,也留下一個疑團:她到底遭受了什麽?
昨天開始,輿論中也有一種聲音在低語:說情緒不等于事實,李玟因爲抑郁症結束了自己的生命,所以她的叙述不理智,第一視角叙述缺少讨論的價值。
這是一種視角,但我覺得,這對 CoCo 也不公平。
魚在水中遊,是尾也是頭。抑郁症和心理崩潰對李玟來說,是無數循環最終交彙的那個點,不能說因爲她最終崩潰了,那些令她崩潰的過程、那些她所經曆的痛苦就不真實。
她在婚姻中可以付出很多,停工進行九次人工受孕,承受巨大痛苦,受孕不成功,她把所有愛傾注在兩個繼女身上,但結果大家也都看到了 ……
李玟的話或許有情緒,但情緒也并不是一塊用來擦去事實的橡皮。
她的所有抱怨都是具體的事件,且每件事都沒有被正面反駁或回應,一句輕飄飄的 " 不實 " 又怎麽能說服人們相信李玟所描述的苦難不存在呢?
李玟的故事,在整個娛樂圈尤其是女藝人身上其實并不少見,并不成功的婚姻、高壓的工作環境、家庭所帶來的精神、物質雙重負擔,最終讓她的情緒無處寄托。
在這樣的情緒下,她還要應對乳腺癌和腳傷帶來的身體痛楚,面對不能跳舞的折磨,面對明目張膽的欺辱 ……
她說自己是女戰士,你以爲她是在安慰我們,其實她是在用最後的力量爲自己打氣。
你很難分清,哪一根稻草最後壓垮了李玟,但我看到的是,在她最後的日子裏,伴侶不是伴侶,親情陷入羅生門,上位者手拉手跳進一丘河,勾欄扮高雅,公公好威名,讓在她愛的舞台上受到了最大的欺侮。
這些不斷糾纏的絲線啊,纏啊纏,纏成一條粗粗的繩索,最後扼住了一個樂觀、純粹、善良的人的咽喉 ……
E 姐結語:
我想起了 " 快樂王子 " 的故事。
快樂王子是城中最富麗、尊貴的雕塑,但他每日都爲弱者的不幸而傷心。他拜托一隻善良的小燕子,将它身上的金片一塊塊叼走,送給了病弱的老人、貧窮的母親、孤單的孩子 …… 到最後,他隻剩下兩隻寶石做的眼睛,他依然讓燕子啄出來叼走,把自己的金身徹徹底底奉獻給了他愛的人間。
當他成爲光秃秃的泥塑王子,他幫助過的人們卻因爲 " 難看 " 而合力将他推倒。
沒有人記得富麗而尊貴的快樂王子,隻有一隻小燕子,倒在他的腳邊,用生命記錄了王子一生的故事。
而善良的 CoCo,面對需要幫助的人,和心中的道義,撕下自己一片又一片的金色皮膚,最後,連寶石的心也獻了出來。
但即使在她最後的日子裏,她甚至無法擁有一隻,知道她所有故事,了解她所有心情,願意爲她發聲、替她拭淚的小燕子。
沽名者沒有心,釣利者最無情。如果 CoCo 摔倒時我在現場,拼他個永遠不進那個棚,我也一定會跑上台扶起她。
我願意做那隻小燕子,我要告訴她,還有好多人愛你!隻要你點頭,我就背你離開!
我還想告訴她的是,你不必撐起所有,因爲他們大部分都不值得你這樣去做!