點擊視頻查看時尚健康對話李一諾(上)
李一諾的履曆,閃閃發光:18 歲被保送到清華大學生物系;畢業後拿着全額獎學金進入加州大學洛杉矶分校攻讀分子生物博士;28 歲進入全球管理咨詢公司麥肯錫。
6 年之後成爲全球董事合夥人;4 年之後,又成爲比爾及梅琳達 · 蓋茨基金會中國辦公室首席代表。
現在,她是一土教育、" 奴隸社會 " 互聯網自媒體公衆号的聯合創始人,寫作、畫畫、設計和帶領工作坊、活躍于網絡直播對談、短視頻中;同時,是一位帶着 3 個學齡孩子在日本進行教育考察和交流的母親。
當初,創業辦學、主理線上社區 " 諾言 "(關注内心成長)和 " 一土全村 "(關注家庭養育)的原因很簡單。2016 年,大兒子安迪到了入學年齡,李一諾考察學校時,發現彌漫着焦慮。" 公立學校的要考 985 焦慮,國際學校的要去常青藤也焦慮。" 把自己向往、欣賞的教育模式實現出來,就是 " 一土 " 民辦學校創立的初衷:支持孩子認知自我,尊重孩子個性化發展。
商業、慈善、教育,3 次跨界,還能兼顧家庭生活?
人有時候就是想 " 既要……又要…… ",她認可這種 " 貪心 ",那麽,如何平衡,或者說當無法平衡時,又如何解決狀态和時間管理的問題?
作爲一名母親,她如何對待孩子?從母親、姥姥、婆婆這些家庭女性核心成員那裏,汲取到了哪些力量?
母親節、國際家庭日前夕,與李一諾的這番越洋連線,或許也可以成爲照進我們職業女性生命的一道光。讓母性的力量,不因自我和社會的限制而收縮——從共同目标中勃發,在相互接納中前進。
李一諾所學的專業和職業方向,表面上看毫無關聯:博士學分子生物,職業路徑從麥肯錫,到蓋茨基金會,再到做一土教育。
但是,一諾認爲它們的底層邏輯是一緻的:4 年博士,抛開具體課題,很重要的訓練,實際上是分析和解決複雜問題的科學訓練。面對一個問題,怎麽把它從大分解小,形成假設,根據假設設計實驗,收集和分析數據,根據數據推出結論,寫成一篇文章,去溝通你的發現。這個過程中所鍛煉的一系列底層能力,是普适的。
在麥肯錫,她将這種思維方式帶到了商業世界裏:定位核心問題,在此基礎上了解市場,了解競争,形成假設,然後收集數據,分析數據,形成洞見和建議。把模糊的大問題清晰化,形成戰略建議。到蓋茨基金會,慈善領域,在市場失靈時,公共領域和非政府機構如何與市場合作解決問題……她看到的問題,日益擴大。
這種思考過程,她同樣帶到了一土,甚至自己 3 個小孩的教育問題上。
教育的問題實際上是社會問題一個非常集中的外顯。家長爲什麽卷?因爲社會對教育的定位是一個 " 淘汰機制 ",因此家長不得不焦慮,而這種焦慮又投射到學校教育中。所以要反思的不是 " 爲什麽家長焦慮 ",而是爲什麽教育的定位不是 " 成全 " 而是 " 淘汰 "。有這樣的視角,就會發現看上去 " 小 " 的事情、" 微觀 " 的事情,都有宏觀層面的原因。
父母跟孩子相處時說的話,都在反映着家長的底層狀态。所以,找名師、參考英美體系,在李一諾看來,都很表面。教育的底層是關系,而關系中最大的敵人,是父母的對孩子的愛之下,對不确定性的恐懼和焦慮。
不管什麽體系,如果成人在恐懼和焦慮中,非常不放松,孩子的狀态都不會好的。面對這些孩子,她也曾焦慮。如何能讓焦慮得到釋放?這是一諾思考的問題。
理解宏觀層面的原因之後,就會理解家長産生焦慮很正常。下一步就探尋,面對這樣的大環境,在個體層面,我們能做什麽。
給孩子尋找确定性的出路,并不是一土學校和她的使命性;相反,李一諾想讓孩子具備擁抱不确定的品質。因爲未來和世界的本質就是不确定的。
所以第一步是接納。
接納說起來容易,其實非常難。她舉了一個刷手機的例子:明明已經很累了,想睡覺,但就是想看一看手機。爲什麽呢?因爲覺得那是屬于自己的時間。底層的心理需求是:現在終于有一點時間是我自己的,想做一些沒那麽高要求的事情。當我們從底層看到這些需求的時候,其實,就是對自我的一種接納。
當我們接納自己的時候,改變反而是更容易的。這些方式她也會在日常生活中帶給孩子。比如,玩遊戲,她會和孩子讨論,爲什麽這麽喜歡這個遊戲?一方面,當然是遊戲本身帶來的刺激;除此之外,可能是有很多小朋友都玩,有社交功能;可能是遊戲的界面設計得很漂亮。
不要看到孩子玩遊戲,就直接禁止,而是嘗試去理解孩子,就好像我們也知道刷手機 " 浪費時間 ",但有時候就想放松一下。這種與自己的對話,也是可以和孩子做的。
玩遊戲過多,當然還會有問題,但這些也可以和孩子讨論。比方說,兒子會和她說,爲了讓人上瘾,遊戲公司會雇很多心理學家,研究什麽樣的設計可以讓多巴胺多分泌,讓人興奮。孩子自己發現了這些,看待遊戲就會不一樣。
她還會引導孩子換個角度思考問題,客觀來看,遊戲在全世界是一個超級大的産業,我們去研究一下遊戲公司爲什麽這麽賺錢。讓孩子去發現背後的學問,而不隻是從消費者的角度來看待遊戲。這時候孩子就已經不是簡單地被遊戲消費,而是和 " 遊戲 " 這個世界有一個比較立體的聯系。
有一次孩子想買一款新遊戲,大概 60 美元,她會說:媽媽可以買一半,另外一半你們自己花錢。孩子想一想,30 美元還是挺多的,就會開始想怎麽樣用有限的資源去做想做的事情,判斷有些事情是不是那麽重要,或者在選擇上更會做比較。
在她看來,遊戲和數碼産品都屬于工具。工具,不是來毀壞生活的,我們和孩子要學着做生活的掌控和主導者。怎樣運用這些?其實是在這些互動中,形成一套自己家庭裏适用的模式。就像她曾在暢銷書《力量從哪裏來》中寫下的:做好父母,不需要成爲超人,因爲最重要的其實隻有一件事,就是和孩子保持 " 聯結 "。而生活中發生的這些事,都是聯結的契機。
聯合國提過一個詞—— " 無報酬工作 "。女性做了大部分的 " 無報酬工作 ",主要就是家裏的 " 工作 ",照顧老人,照顧孩子,做家務。秘書長古特雷斯說:按照現在的速率,達到男女平等需要 300 年。" 這是一個讓人沮喪的可笑的數字 "。李一諾說。所以她認爲,作爲女性,我們要看到外在的結構性限制,持續發聲;但作爲個體,也要意識到其實我們并不是沒有内心選擇的空間。
對李一諾的成長支持深遠的,是家庭中的女性。雖然物質有限,但她們給了自己無限的精神财富。能成爲今天的她,很大一部分成功歸因于媽媽。
母親李蓮娜女士,生于 1951 年,身高一米五幾的小個子。20 世紀 80 年代,一諾 7 歲的時候,媽媽得到一個機會去德國進修,從零開始學習德語。8 個月裏,她每天早上 5 點起來背課文,結業口語考試拿到了最高分 1 分(最低爲 5 分)。
母親 38 歲時,和父親離了婚。幾乎同一時間,也從濟南化工廠辭職,沒有工資、停繳社保,連房子都要交回。可她依然選擇了離開。後來工作不到 1 年的合資企業又解體,她窩在家裏打毛衣、看電視。那時候上中學的一諾,一度爲媽媽感到羞恥。低潮期前前後後長達 10 年,5 次失業、5 次轉行,多年後,她回想起來從未看到媽媽真正低落過。相反,媽媽愛說的是:" 都已經這樣了,想辦法呗!"
從思維方式到價值觀,母親對她影響很大。那個年代的職業女性,對她的陪伴不多,留下的價值觀是:當一個女人遵循内心的選擇,把自己的生活過好的時候,對子女可能是最正面的影響。
李一諾也成長爲這種蓬勃向上的女性。有曾經和媽媽以那樣的相處方式做底,讓她有信心,會很坦然地和孩子們溝通 " 媽媽熱愛工作 ",小朋友們也覺得媽媽工作 " 天經地義 "。
媽媽在做選擇上,給了一諾很多自由。初中的時候,家裏拮據,李一諾在路邊攤看到一件衣服特别好看,媽媽一開始說質量不行。後來,看她喜歡,就買了。很快,這件衣服就破了,但這是一諾自己得出的結論。現在的她,也會給孩子們很大的嘗試空間,讓孩子們自己去體驗,而不是過度保護和限制。
她從再婚的媽媽這裏領悟到的,還有愛的表達。雖然忙,媽媽仍會給她寫信說,妞妞我愛你;那時候,她覺得好肉麻。如今回想起來,從媽媽這裏,她學到了:不要羞于用語言和肢體去表達對孩子的愛。
有時,孩子提要求的時候,李一諾會裝得很生氣說:不可以,除非你滿足我一個條件!
小孩很緊張,問:什麽條件?
她說:我必須親你 5 下。
孩子就很高興地把臉貼過來。
生活裏,很多這樣的做法,都是媽媽的表達爲她播下的種子。婆婆也是這樣的女性,20 世紀 50 年代學冶金的大學生,一直做技術工作,非常不典型的職業女性,開朗、活潑、愛笑。
婆婆在世跟他們一起生活的時候,每天下午去曬太陽,都會在小賣部買 1 塊巧克力。孩子回家就去她屋裏吃,很開心。
李一諾周圍的女性都有這樣的特點——對孩子的精神世界很重視,讓人感動。
一個人真正能得到的财富,在物質生活中,不管怎樣都是有限的。但精神世界的東西,可以永遠留傳下來,也會影響自己如何對待下一代。今年,她與 " 湛廬文化 " 合作的新書,就是一本 " 父母支持手冊 "。
童年時代,給予李一諾穩定的家的感覺的,是姥姥家。姥姥,給李一諾無條件的愛,同時,帶給她育兒時的松弛。
老人家年輕時,也很酷。1923 年生,裹腳,放腳,16 歲入黨,參加華北野戰軍,打雙槍。離休後,對一諾非常慈愛。小時候,她特别讨厭暑假和寒假作業,總要拖到最後。做不完,很着急,最後幾天瘋狂趕。
姥姥每天都陪着,特意讓她坐在葡萄藤下,頭頂一顆顆翠綠的小葡萄,再準備好一盆西瓜,拿個大蒲扇,邊給她扇扇子邊抱怨:學校布置這麽多作業,孩子好歹放個假,搞那麽多作業幹什麽?!
李一諾每每回想起來,都感覺到一種巨大的接納和幸福。
姥姥沒有責怪她,怎麽不提前計劃,不養成好習慣。沒在自己焦頭爛額的時候,有一句說教。所以,有孩子之後,她常常反思:在成長過程中,有哪些事情、哪些人說了什麽話,讓自己感覺特别好?我們能不能讓自己成爲那個人?
如果我們能夠有這樣的一個轉念,肯定就是特别有智慧的父母。
她說,最近孩子們在日本入學一個學期,在新的國家去新的學校,孩子上學第一天,她就給提了兩個要求:Be Kind and Be Helpful(與人爲善、樂于助人)。因爲這樣他們周圍的人和他們自己都會是愉悅的。剛開始做父母的時候,腦子裏很多概念。提到高質量陪伴,想到的是玩一個益智玩具。後來發現,真正的高質量陪伴,是孩子在和你互動的過程中,是愉悅的。
當然,孩子也需要 " 上進 ",但她相信人都有上進内驅力;它的生發,更可能發生在被接納、有安全感的環境裏。就像姥姥在葡萄架下,站在自己這邊說話,那些時光永遠留在記憶深處。
眼下,沒有老人、阿姨在身邊幫忙,她也是這樣對 3 個孩子的,讓每個小孩都覺得自己是最被愛、最特殊的。一諾特意搞了套說辭:全世界所有 13 歲的孩子裏,我最愛安迪;11 歲的孩子裏,我最愛魯迪;9 歲的孩子裏,我最愛一迪。
暫居東京的新家牆上,貼着一張表:老大帶着弟弟和妹妹自行分配洗衣服、疊衣服、洗碗、洗地、擦桌子、倒垃圾這些家務。3 個孩子輪流分工,7 天工作量差不多,秩序井然。這種 " 整理生活 " 被視作 3 種核心能力之一(另外兩種分别是做飯和尋求幫助),她對孩子們說:這是我們大家的家,每個人都要爲這個家做點什麽才能正常運轉。
周末,和孩子們一起做早餐,用當地食材,做自己喜歡吃的可口飯菜。在她看來,這就是一種高質量陪伴。
生養孩子,實際是每個成人的自我完成之旅。人最終的成功,外在的标簽隻是一個 " 果 " ,而 " 因 " 是來自靈魂和外在一緻,是活出人生的無限性。
2021 年母親節,一諾看到一段英文,記錄下來,翻譯成詩:
從來就沒有完美的媽媽、完美的房子、完美的孩子和完美的生活。
有的隻是真實。
真實就是一個又一個媽媽早晨醒來,看到喊她媽媽的孩子,爬起來,繼續努力,做一個好媽媽。
她會摔倒,但是會再站起來;她會擔心,但是會不停地給予。
她用心去愛,隻因爲她是媽媽。
* 注:時尚健康對話李一諾(下)視頻将于 15 号在時尚健康視頻号推出。
編輯 / 荊菁
撰文 / 宗柳伽
圖片提供 / 李一諾
視頻後期 / 北京兮牛蒙漾科技有限公司
新媒體視覺 / 王愈哲