這是夏凱旋全國巡回攤煎餅的第 6 個月。她以 " 狗頭蘿莉 " 的網名、" 擦邊網黃 " 的身份爲人所熟知,而 " 網黃退圈賣煎餅 " 的話題,伴随着大衆對 " 從良 " 的想象,屢屢登上熱搜。
人們帶着信件、禮物來到她的攤前,質疑與舉報,也從線上轉移到線下。爲了獲得人們的喜歡,她一次次站上自白的擂台,困于永恒的道德審判。
從良的景觀
夏凱旋招呼顧客的嗓音,如蜂蜜般甜膩。在面糊煎熟的滋滋聲、客人顫抖的表白聲、圍觀人們激動的議論聲裏,一個男人的質問顯得刺耳。
" 煎餅是哪裏的?" 沒頭沒尾的一句話,從正對 " 煎餅狗子 " 攤面圍欄的三米處傳來。人們轉頭,看見一個肚子圓滾滾的微胖男人站在那裏:昂着頭,背着手,下巴戲谑地往上一擡。一副 " 讓我來考考你 " 的姿态。
煎餅鍋冒着熱氣,戴着毛絨獸耳、穿着藍色旗袍的夏凱旋,繼續微笑地攤煎餅。
" 我問你,煎餅是哪裏的?" 冷落之下,圓肚子男人的聲音提高幾分,再次在淩晨 1 點的成都街頭,引起了衆人的注意。
" 煎餅起源于山東?" 一位男生摸不着頭腦地回答。" 這裏是狗子煎餅,獨一無二的。" 一位在夏凱旋身旁幫忙、穿牛仔夾克的女生翻了個白眼。
男人伸頭對仍然沉默的夏凱旋喊話:" 煎餅是哪裏的你都不知道,你就博吧!博流量!"
攤前排隊的幾十人都凝在了原地。夏凱旋擡頭,嘴角顫動一下,笑容僵在了臉上。
穿牛仔夾克的女生這才發現,在圓肚子身後暗處的巷道裏,一個中等身材的男人正錄制着視頻。" 他還有個同夥。他才是博流量的那個!" 牛仔女生憤懑地告訴衆人。
圖 | 9 月 27 日,夏凱旋在成都攤煎餅
這是 9 月 27 日淩晨的成都,27 歲的夏凱旋以網紅 " 狗頭蘿莉 " 的身份在街頭攤煎餅。很難說這是哪種複雜的商業行爲。煎餅低于市價,甜美笑容免費,網友們排起長隊。本質上,通過攤煎餅,夏凱旋正在重新定義自己的形象。過去,她曾脫下過旗袍,被定義成 " 擦邊網黃 ",現在,她以體力勞動者的身份出現,在全國的街頭巡回攤餅。城市一月一換,已經到了第六個月。
狗頭蘿莉在微博有超 300 萬粉絲,抖音粉絲超 400 萬。在成都,人們帶着爲她畫的肖像畫、制作的娃娃、手寫的信件、甚至從小陪伴睡覺的玩偶去見她。激動的男生們顫抖地接過煎餅。女生們與她擁抱,親吻臉頰,在談話時與她一起流淚。
人們的善意是從今年 4 月開始造訪的。
2023 年 4 月 14 日,狗頭蘿莉在微博發布了一張煎餅果子的結業證書,随後宣布自己将以每月前往一個城市擺攤的方式,開啓全國巡回攤煎餅的旅程。從家鄉廣東出發," 煎餅狗子 " 的招牌,陸續出現在廣州、南京、甯波、洛陽的街頭,又在 9 月末抵達成都。
消息很快傳遍了互聯網。" 擦邊網黃退圈賣煎餅 ",伴随着大衆對 " 從良 " 的想象,實在太有噱頭。2023 年 5 月至 8 月," 狗頭蘿莉 " 八次登上熱搜。
圖 | " 狗頭蘿莉 " 發布煎餅果子結業證書
這五個月,夏凱旋在線下見到了很多給予她能量的人。然而,此前困擾她的惡意,仍沒有消失,也以更激烈的形式轉移到了線下。
在她經過的城市,有人偷拍下她俯身撿東西時的裙底,在網絡上進行嘲諷。有人排隊幾小時,購買煎餅後,卻隻付了 0.01 元,在備注裏寫:賞給網絡乞丐。有人搬來小闆凳,在煎餅攤前罵了她兩個小時。嘲諷、揶揄之聲,時常從過路人口中傳來。
好與壞的經曆,她都發在網上。評論區裏,支持她的聲音占據多數。在這些日記下,愛心的表情、稱贊的話語,布滿幾百條評論。隻有一兩個 " 黑粉 ",每天堅持在她的微博下評論嘔吐的表情。幾十條回複,立馬幫她說話。
在此之前,狗頭蘿莉還沒有得到如此大比例的喜歡。她曾在互聯網上講過自己的故事:小時候被生父猥亵、離家出走遭受性暴力、爲大學學費選擇被包養、被前男友洩露隐私視頻、成爲 " 擦邊網黃 "、因合同問題被直播平台仲裁,背負 600 萬元外債 ……
波折的人生叙事,宛如一部 5 分的電視劇,頗爲叫座,卻并不被所有人叫好。
同情似乎是廉價的,也是最容易消散的。人們的目光,聚焦于她被包養、做網黃的 " 個人選擇 "。" 媚男 "" 擦邊 "" 蕩婦 " 的标簽,将她置于牢固的道德審判席上。
2023 年 2 月,面對屢次舉報,被漫展頻頻驅逐後,狗頭蘿莉在微博發布遺書。第二天,她被發現在江邊的一棟廢樓,身體凍得僵硬。關懷的聲音,質疑炒作的流言,議論的唾沫如浪花一般,劈頭蓋臉地向她砸來。
一切風浪都平息于那張煎餅果子結業證書。" 擦邊網黃自殺未遂 " 兩個月後,一雙在煎餅攤前勞作的雙手,一張在騰起的油煙前永保笑容的甜美面龐,月複一月奔波于城市間、從未止歇的巡回擺攤,在衆人眼中,繪出一幅 " 蕩婦從良 " 的經典景觀。
在 27 歲這年,這個廣東女孩的個人命運,終于和大衆最喜歡的傳統故事聯結在一起,收獲了滿堂喝彩。
懸崖邊的人
從那棟江邊廢樓中走出之後,夏凱旋認爲,被人喜歡,留住喝彩,降低惡意,是她現在最重要的追求。
" 因爲我的一切都是基于大家的喜歡而存在的。隻要大家不喜歡我,我就會回到最開始,我不想再去做以前的那些事情。" 她的語氣平靜而笃定。9 月 28 日,在夏凱旋租房的餐桌前,我第一次見到這樣的她:眼眸沉靜,沒有讨好的神情。穿着睡衣,披着長發。半框眼鏡搭在鼻梁,下面是一張毫無修飾的面龐。
不願回到的 " 以前 ",指的是她攤煎餅之前 26 年的生活。
1996 年,在廣東惠州,夏凱旋出生後不久,就被爸媽送回了西北農村的老家," 因爲我小時候有點自閉,有點氣管炎,我媽媽看又是女兒,她不想要。" 外公外婆撫養她到 8 歲。8 歲時,爲了上小學,她被接回廣東,與父母一起生活。家中還有一個姐姐、一個妹妹、一個弟弟。
狗頭蘿莉最早引起圈外人關注,是因爲她曾多次在網絡自曝,從小學三年級開始,父親就會到她的房間裏實施猥亵,母親也知情。盡管這段駭人聽聞的過去已難以證實,但提及這段經曆,我仍小心翼翼地問:" 你怎麽确信媽媽也知道的?"
" 一天白天吃飯的時候,吃飯基本是我們唯一能夠聊天的時候,她說那種女性有罪式的言論。" 她似乎不願展開講,追問之下,才擠牙膏似地透露,母親當時譴責她 " 整天勾引誰 "。
夏凱旋還說,17 歲,離高考還有一周時,她帶着 200 塊錢離家出走。一位堂哥給她打來電話,沒有表示擔心,而是發出教訓:" 你出去後,不要當雞,丢了我們家的臉。"
高考結束後的 8 月,爲了籌集大學學費與生活費,她開始進電子廠打工,從晚上 20 點站到早上 8 點,一個月能賺八九千。提起這段回憶,她此前曾說,電子廠的一位組長把她騙到雜物間實施了性侵。
她沒有第一時間報警反抗,除了怕報警後被送回家,她還覺得," 在我知道反抗可能沒有獲勝機會的時候,反抗是一件自取其辱的事情。"
夏凱旋曾嘗試過反抗。兒時,父母所開的溜冰場,有一位時常到家裏照護他們的長工。一次,長工将原屬于她的東西,分給了妹妹。
" 我又說不出話,又罵不出他偏心,就拿着一個本子,寫了個大大的偏心給他。" 結局是,長工一把拿起本子,在她面前撕成了碎片。
大學期間,賺錢謀生的日子裏,她去男鞋店賣皮鞋、去酒店打掃衛生、做過校門口奶茶店的服務員,最終接觸到 coser(角色扮演)與直播。
微博截圖 | 夏凱旋做 Coser 的照片
2019 年,畢業後,在與虎牙簽約期間,因收不到工資,她轉戰抖音直播。期間,她接到了一條内衣廣告," 在大家驚歎于我身材之好、一聲聲贊美聲中迷失了自我,轉型成爲身材博主。" 那是夏凱旋少有的感受到快樂的時間," 又能打遊戲、又能吹牛逼,還有人找我拍電影和廣告。"
快樂的日子沒過多久。2021 年 2 月,因戀愛糾紛,談了一個月的前男友在持續半年的威脅後,将她的隐私照片與視頻洩露在外網。
這一年,離家後的夏凱旋第一次遭受如此猛烈的惡意的沖擊。她秀身材的照片和被洩露的視頻一起,被人做成合集,以資源包的形式售賣牟利。叫賣和羞辱的聲音,遍布在她每一條微博的評論區。
年底,她再次跌入經濟的谷底。2021 年 12 月,因在外站直播,她被虎牙起訴,被仲裁委員會判決賠付 512.6 萬元。夏凱旋拿不出這麽多錢,成爲了被執行人。她被限制高消費,不能坐飛機,不能應聘公務員、事業單位、國企員工等,銀行賬戶也被凍結。
面對質疑,她最初選擇正面回擊。
有人指責她私生活混亂,她回答:" 我就是喜歡網戀 ",以及 " 對男女之事還是做不到羞恥 "。被曝光隐私視頻後,她坦言:" 受害者不應該遭受嘲笑調侃,也不應該隻剩下海這條路。"
有人罵她 " 賣肉 "" 福利姬 ",她否定自己靠此盈利、聲稱從未開通外網賬号,并說:" 我認爲我這是炫耀身材,你認爲越線了,那就是你對。"" 爲了大胸,我吃藥打針鍛煉,爲了細腰,我每天兩三千個呼啦圈,爲了屁股,每天深蹲,控制飲食、堅持鍛煉才有這副模樣。你們是怎麽回事?不鼓勵我誇獎我,還覺得我有問題。"
一年後,随着名氣越來越大,質疑她的人越來越多,她逐漸開始攻擊自己。在自曝豐胸過程的博文最後,她會加上一句," 我是因爲媚男,靠身材吃飯,養成了畸形的審美,這是不對的,不提倡大家學習。"2022 年 12 月 15 日,她發布一則視頻,再次強調女性們不要向自己學習:" 吃身材紅利,會帶來懲罰。花團錦簇的表面之下,是看不見的未來。"
2022 年 5 月 4 日,她發布了一則隆重的道歉視頻:" 實在很抱歉,我區分不了擦邊、性感、色情、秀身材的區别,主要是家人沒教過,學校沒教過,畢業就做了直播,工會更沒教這個。給大家這麽多不好的觀感。真的很不好意思,對不起大家。"
這兩年,夏凱旋輾轉于各大漫展之間,卻被屢次舉報、驅逐。2023 年 2 月 4 日,在被徐州漫展驅逐之後,她在微博上發布遺書:" 一張卡紙立着,不用誰動手,它自己就會倒。我就好像這張卡紙,發現盡頭無路可走,原來是自己不自量力 。"
" 我是一個沒有後路的人。當時爲什麽想自殺?是因爲我已經看不見任何希望了。我很害怕回到我過去的樣子。" 回憶起今年 2 月發布的遺書,夏凱旋說。
走出自殺的陰影,猶如走出曾經的家庭。今年春天,夏凱旋還是決定先活下去。
選擇攤煎餅作爲出路的思考過程,是這樣的:
打工?" 老闆不會願意請我這種名聲不好的人。而且我也不想打工,想自己當老闆。" 繼續做漫展嘉賓?" 有種言論說,如果我這樣的人過上好日子,是對努力的人最好的羞辱。對我來說,最好的日子就是做漫展嘉賓。那我就不去了,希望他們能喜歡我。何況做公衆人物,我的影響也不好。"
結婚?" 我不想去嫁人生子。我不想我的家是爲另外一個人而存在。成爲一個人的附庸,是一件好痛苦的事情。我以前就是在做這些事情:讨好男性獲得生存。"
一個深夜,她突然想到很火的擺攤視頻。夏凱旋的腦中出現了自己攤煎餅的場景。" 我以前以讨好他人爲目标,以後能不能以攤好每個圓作爲目标?" 想到這裏,她笑出了聲:" 好好幹,說不定以後我能開家店。名字我都想好了,就叫煎餅狗子!"
2023 年 2 月 20 日,遺書發布 15 天後,有網友拍到身着便裝的狗頭蘿莉,在一家煎餅攤前學習攤餅。和現在人們看見的場景不同,剛開始學習的夏凱旋,明顯不太熟練:面糊顫顫悠悠地從鐵勺中抖落,推子磕磕巴巴地轉了 17 圈,上下左右刷來刷去,才勉強攤出一個圓。
決定學習攤煎餅後的夏凱旋,去了餐飲店裏上夜班。她與一隻老鼠日夜做伴,由于上班職責所限," 進貨、熬醬 " 這些技能,她都沒有學到。半個月後,她辭了職,決定去山東系統地學習做煎餅。學成後,她發布了那張結業證書。
5 月 10 日," 煎餅狗子 " 在廣州開攤的第一天,夏凱旋站了六個小時,攤了一百多張餅。面糊勻稱地倒入鍋中,木頭推子轉上三圈,她就能攤出一個完美的圓。
這天,她在微博上公布了這天的賬本:收入 1332 元,除去 100 元攤位費、200 元房租、每張餅的成本 3.5 元、配料成本 100 元,她一共盈利了約 400 塊錢。這晚收攤時,夏凱旋發現自己的手抽了筋,右手的手指僵直,無法彎曲。
5 月 29 日,廣州 40 度的天氣裏,夏凱旋在 300 度的煎餅爐前站了四個半小時後,開始耳鳴、頭暈、想吐。那天,她攤了 70 個餅,罕見地提早收了攤,回家喝了一瓶藿香正氣水。
然而,第二天晚上 19 點,她再次出現在攤前,笑容明媚,妝容精緻。
6 月 11 日,狗頭蘿莉在微博發布了擺攤的月報:開攤來的 32 天,她出攤了 31 天。5.4 萬的營業額減去 5 萬的生活成本及支出,還剩下 4 千元。
這個月,她還花費了二萬六千元,從二手交易平台購入了一輛多啦 A 夢主題的面包車。藍白相間的車身,配色明亮,方向盤的四周,布滿可愛的叮當貓貼紙。夏凱旋給它起名爲 " 小叮當 "。幾天後,她駕駛 " 小叮當 ",來到了南京。這是她巡回擺攤的第二站。
後來,人們開始很容易在互聯網上刷到 " 狗頭蘿莉退圈攤煎餅 " 的視頻。" 一晚上站 7 個小時不休息 "" 始終保持甜美笑容 "" 煎餅量大還便宜 "" 不直播,不帶貨,隻攤餅 "" 是不是換了種方式炒作?" 不同音色的解說,反複叙說着狗頭蘿莉的故事。
人們看到,與曾經熟知的狗頭蘿莉不同的形象。無數雙眼睛圍攏過來,追蹤起這位 " 前網黃 " 的動向。
将惡意控制到 20%
沿着狗頭蘿莉擺攤的軌迹,不同城市的人們獻上鮮花、信件與贊美。凝視、舉報與驅逐,也如影随形地追上了她。
5 月 19 日的廣州,一位穿着靓麗的女生佩戴着耳麥,錄着視頻,來到狗頭蘿莉的攤位,對準鍋邊面糊烤熟後掉落的餅渣," 她的攤位不衛生,很髒。" 女生在視頻裏說。
在回應視頻裏,夏凱旋現場拿起一塊餅渣,放進嘴裏。" 不是衛生問題,每天都有打掃衛生的。" 她表情嚴肅,一字一頓地說。
5 月 27 日,一位男士排了兩個多小時的隊,面對笑容滿面的夏凱旋,用鼻孔對着她,說了一聲 " 切 "。6 月 10 日,有人掰斷了她的招牌。
7 月,在 " 煎餅狗子 " 的第二站南京,夏凱旋接連收到了三起舉報。第一次,有人舉報她沒有攤販證。于是,她準備材料,申請到了 000001 号食品攤販公示卡:是她擺攤所在區域的第一張。第二次,夏凱旋被舉報沒有健康證。于是她抽了血,補辦了健康證。
最後一次,她被舉報傷風敗俗,穿着 " 女性曲線暴露 "。那天,夏凱旋穿着暗紅色的貼身旗袍,裸露的皮膚并不算多。
7 月 5 日,夏凱旋決定離開南京。她發了兩次長微博進行自證。
有人問她,爲什麽屢上熱搜,炒作自己?她解釋,熱搜不是買的,即便炒作也不能幫她盈利," 我就算把竹蜻蜓掄飛了,不休息,連幹 10 個小時,也隻能賣一百八到兩百張餅。"
有人說三次舉報,一定是劇本。她解釋:" 爲了那張攤販證,一天内連續挨了三個會議的罵,從二樓罵到五樓,從被舉報到積極配合,直到現在離開,都不是劇本。"
有人說,她穿這麽好看,不像是正經幹活的。她回應:" 我爲什麽要‘像’正經幹活的,我本來就在正經幹活啊。爲什麽要用美麗來抹殺我的努力?爲什麽非要我模糊美麗變得普通?"
這條自白的視頻,在她的微博收獲了 26.7 萬的點贊,成爲她攤煎餅以來熱度最高的一條。" 我真的好愛你 "" 美麗并不可恥 ",聲援她的評論密密麻麻,有上萬條。
此後,爲了避免被舉報,夏凱旋開始對自己越發嚴格。她将原本自己炒的土豆絲等配料,都改爲外包," 防止有人說吃了我炒的東西拉肚子。" 她仔細區分肉酥和肉松的區别,在招牌上寫上了 " 肉酥 "。肉酥短,肉松長,防止有人說她混淆食材。
面對 " 炒作 "" 暴利 " 的質疑,她詳盡地公布自己的收入和成本。
不斷自證、放棄利益、保持狀态、兢兢業業、公開透明。狗頭蘿莉所做的一切,都産生了效果。" 從良 " 的故事,不斷被推向趨于完美的高潮。
随後的兩個月,支持狗頭蘿莉的聲音,終于占據了她相關視頻的主流。人們不斷刷到同樣的視頻:曾經争議頗大的網黃現在站上一整夜,七八個小時無休,以充滿活力的笑容和甜美的嗓音,招待每一個顧客,攤出又大又圓的煎餅。" 要是我遇到她人生的那些事,可能已經自殺了。"" 和孫悟空合影要 20,和狗頭蘿莉合影隻需要 7 塊,還附贈這麽大的煎餅。"" 有些人不要一直揪着人的過去不放!"
9 月 24 日下午 17 點,我來到成都,夏凱旋攤餅的第五站。距離開攤還有 2 小時,攤前的兩支隊伍就已經截止排隊了。轉了三次彎的圍欄,龍飛鳳舞地盤在攤前,如果想要排在隊首,在 19 點第一個吃上煎餅,大概下午一兩點就得來。
" 煎餅狗子 " 對門的煎餅攤,已因爲她的來到,連續加班了三天。" 這幾天,我們每天的工作量是之前的 1.5 倍。" 隔壁攤師傅被沒排上的人們選做備胎,疲憊的語氣中難掩欣喜。
19 點 10 分,狗頭蘿莉出現了,笑容奪目,就像女明星。她穿着貼身的藍色挂脖旗袍,淡橘色薄紗外套。衣襟上有四顆珍珠。人群中爆出歡呼。孩子們坐在大人肩膀上,伸長脖子張望。街邊路過的大爺大媽,也層層圍攏過來。上百部手機、相機,從人群中舉起,從肩膀與腦袋的夾縫中将她対攏。
" 在哪裏看直播?" 一位阿姨用四川話詢問身邊的人。" 她自己沒得直播。" 一位年輕人回複道。" 那有幾個手機可以看她?" 阿姨追問。" 有好多個粉絲,就有好多個手機!" 年輕人笑着答道。
圖 | 向 " 狗頭蘿莉 " 舉起的手機
在等待面糊成形的幾分鍾内,許多女性與她分享自己的遭遇。有人說:" 我曾經經曆過不好的事,我也想成爲跟你一樣自信、強大的大姐姐。" 還有人說:" 我曾經患過抑郁症,是你給了我力量。" 這些對話也感染着身邊的人。一位幫忙的粉絲說,她有天在攤前哭了 12 次。
收攤時,夏凱旋有時會發布照片,展現自己臉上層層疊疊的印記:這是女生們親吻她的臉頰,留下的唇印。
從 19 點開始,到收攤的淩晨 2 點,夏凱旋攤了近 150 張煎餅,手中的木頭推子轉了超 450 圈。她實實在在地站了 7 個小時。沒上過廁所,沒坐下來過,也沒有吃飯,桌上粉絲送的奶茶隻喝了一口。
這看起來像是一種自虐式的工作。在洛陽擺攤的一天,她站了 10 個小時,同樣沒有上廁所,也沒有坐下來過。
" 爲什麽一定要讓大家覺得你是一個無可挑剔的人?" 我問。
" 因爲隻有這樣,大家才不會讨厭我。" 夏凱旋笃定地說。" 徒勞地說自己沒有錯,是不會有人信的,隻有通過自虐,别人才能相信一點:你看她都這樣了,她還能說什麽謊?"
" 人的喜歡,是有力量的。" 她想到了自己的童年。剛到廣東和父母同住的時候,夏凱旋皮膚黑,性格内向。而妹妹皮膚白皙,最會說好聽的話,也得到了更多偏愛。
弟弟出生後,對比更加明顯," 他從小就知道,姐姐們是爲了他而活的。" 在回憶中,一次,弟弟用螺絲刀拆壞了家裏的電視機。母親一回家,就将房間裏寫作業的兩個女孩叫了出來,打了她們一頓,責怪她們沒有看好弟弟。
" 隻要一個人獲得更多的喜歡,那麽她就會活得更輕松一點。" 離家後,這成了夏凱旋的生存信念,也成了她不斷自證清白的動機來源。
" 我想成爲能給别人帶來快樂的人。"9 月 28 日淩晨 1 點,在爲 " 煎餅狗子 " 打工 3 天後,夏凱旋告訴我,自己一直以來的目标。" 現在因爲我的到來而開心的人,有十分之六,但有十分之四的人不喜歡我。" 她歪頭思索,得出結論:" 我希望(因爲我開心的人)起碼得有,百分之八十。"
最近,她幾乎已經實現了 " 将惡意控制到 20%" 的 KPI。10 月 7 日,她在抖音發布的一條 15 秒的視頻,輕易獲得了五六萬點贊,兩千多條評論中,惡評不到二十條。
圖 | 夏凱旋在攤位上陳列收到的禮物
然而,善意的積累,需要持續的努力。坍塌卻隻需要一瞬間。
最近,她被貼上 " 性騷擾幫兇 " 的标簽。在她攤位打工的女孩,公開講述了被同攤位的男生南嶼性騷擾的故事。在這件事中,夏凱旋的角色有些争議,她鼓勵女孩報警,但因爲性騷擾證據不足,當南嶼被釋放後,她并沒有應女孩的要求徹底驅逐南嶼。
女生将這件事發在網絡,三天後,夏凱旋宣布開除南嶼。" 我隻是一條利男教育下出生的毛毛蟲,我會努力破繭成蝶。" 她在回應裏說。
一個無法忽略的事實是,在無限的期許面前,人永遠不可能徹底自證清白。而當 " 無法自證 " 的理論與 " 必須自證 " 的信念相沖突,其間的張力,便構成了一幕永恒的戲劇。
9 月 27 日這天,一共有三波人到攤位鬧事。下午排隊時,一個男人等得不耐煩,争執之後,扯掉了南嶼的 6 縷頭發。午夜,是那個圓肚子的、質疑她 " 博流量 " 的男人。最後,收攤後的淩晨 2 點,來了五個醉酒的男人,罵她炒作。一陣争吵後,他們和南嶼扭打在一起,鮮血染上了黑白的桌布。
" 我想捅死我自己。"9 月 28 日,回憶起昨日煎餅攤上反複傳來的質疑之聲,夏凱旋低沉起來,停下了手上的動作。長方形的餐桌上,月餅的材料鋪得滿滿當當。18 小時後的夜晚,就是夏凱旋與粉絲約定的 " 中秋之夜 "。她正在趕制冰皮月餅。
" 我覺得隻有通過傷害自己,大家才不會覺得是我的錯。" 她接着說。
夏凱旋離開家 10 年了。這些年裏,她隻回過一次家。大二時,因爲發小結婚,她回到老家,與父母一起吃了一頓飯。父親喝多了酒,臉紅紅的,在很多人面前,對 20 歲的夏凱旋說:你越長越漂亮了。伸手就想摸她的臉。而在一旁的母親,隻問了一句:爲什麽出去這麽多年,不往家裏打錢?