圖片來源 @視覺中國
文 | 錦緞
1、在芯片制造上，過去英特爾一直采用 IDM 模式，從設計、生産、封裝、到銷售全都自己操辦，打遍天下無敵手。
2、半導體行業是典型燒錢又耗技術的行業，技術和資金到達一個量級後，IDM 模式反而成了前進的掣肘，10nm 的失敗成為英特爾下坡路的關鍵節點。
3、台積電定位很明确：隻做下遊的制造，成功證明了半導體行業分工做得越細，在某個領域越拔尖，紮得更深，就能跑得越快。
4、如今英特爾寄希望于 IDM2.0 戰略複興，但最大的挑戰——客戶是誰？目前蘋果、英偉達、AMD 們都不太可能。
" 年年擠牙膏，終于擠不動了 "、" 英特爾這幾年真是弱 "，看到英特爾史上最糟糕财報之後，很多人的感受是，英特爾時代要落幕了。
英特爾日前發布 2022 年四季度财報，财報顯示，英特爾營收同比大降超 3 成，淨虧損 6.6 億美元。财報發布後，投資者們果斷用腳投票，盤後英特爾股價暴跌 9.7%。
而就在此前半個月，台積電發布 2022 年四季度财報，營收同比增長 42.8%，淨利潤同比增長 78%。
同樣都是在芯片行業大幅收縮、退燒的大環境下，為什麼台積電和英特爾，交出了截然不同的成績單？
01 英特爾向下，台積電向上1、IDM 模式締造英特爾時代
在很多 80 後、90 後的印象中，藍色的 "Intel Inside" 标簽是一種科技的象征。
在 PC 時代，英特爾毫無疑問是行業霸主，坐擁個人電腦和服務器的 CPU 市場。與此同時，市場上還有微軟這位強大的同盟軍在操作系統上為之保駕護航，使得英特爾引以為傲的 x86 處理器不可替代。（注：業内稱為微軟–英特爾體系，即 WinTel）
在芯片制造上，過去英特爾一直以來采用 IDM 模式，即所有環節從設計、生産、封裝、到銷售全都自己一手操辦。
英特爾的商業模式是把芯片設計和制造牢牢捆綁在一起，設計部門不斷研發叠代，設計出更新、更快的 CPU，制造部門則投資巨額資金，生産出一代又一代的新産品。
在 WinTel 時期，英特爾憑借 IDM 模式可謂打遍天下無敵手，穩穩當當地坐着頭把交椅。
時至今日，盡管英特爾已經頹勢日顯，但 IDM 模式在行業裡依舊占據較高權重。
根據 Knometa Researc 的數據，截止至 2021 年底，全球 IC 晶圓的總産能為 2160 萬片 / 月，其中三星、台積電、美光、SK 海力士、铠俠，前五大公司合計占比 57%，達到 1221 萬片 / 月，這當中，除了台積電，三星（部分）、鎂光、SK 海力士、铠俠都是 IDM 模式。
對 IDM 模式，英特爾則仍然是戀戀不舍，在現任 CEO 基辛格的操盤下提出了 IDM2.0 戰略，成立代工服務事業部，争奪台積電和三星的份額。
2、10nm 成為分水嶺
摩爾定律成就了英特爾，也困死了英特爾。
英特爾創始人戈登 · 摩爾上世紀 60 年代提出了摩爾定律的概念，即集成電路上可以容納的晶體管數目大約每經過 18 個月，便會增加一倍。
過去的二十多年，英特爾處理器緊扣 " 摩爾定律 "，從 45nm、到 32nm、再到 22nm，一路都是水到渠成。
在 14nm 工藝節點之前，英特爾一直保持領先。不論是三星還是台積電，它們都跟随着英特爾的步伐，但是到 10nm，英特爾突然無法延續摩爾定律了，兩年一次升級的規律被按下暫停鍵。
英特爾最初的設想是在 2017 年實現 10nm 工藝，但此計劃破滅，10nm 工藝一直難産。為了對全球用戶有個交代，英特爾就隻能在 14nm 的字符後面标記字符 "+"，也就是在 14nm 基礎之上優化，最多的時候用上了 3 個加号—— 14nm+++。
有一段時間，14nm+++ 成為網友調侃英特爾最多的一個梗，" 祖傳的 14 納米還能再戰幾年 "、" 英特爾 14nm 終極版不應該叫做 14nm+++，要學下蘋果手機的命名，叫 14nm Pro Plus Max……"
自家的工廠造不出設計部門的芯片，IDM 模式受到前所未有的考驗。對英特爾而言，制造環節受限，反過來又會進一步侵蝕英特爾的設計能力，形成蝴蝶效應。10nm 工藝之敗，也導緻 7nm 芯片的進度大幅度落後。
2019 年，時任英特爾 CEO 的鮑勃 · 斯旺這樣回應 10nm 的困局，" 英特爾對自己超過行業标準的能力過于自信，限制了自己的思維，措施了技術轉型的機會，現在承受了後果。"
鮑勃 · 斯旺口中的後果，就是被競争對手們趕超，并拉開差距。
2020 年 7 月，英特爾宣布其采用 7nm 工藝的 CPU 将推遲半年發布，此舉再次震驚行業。時年台積電和三星都已經在接 5nm 芯片的訂單了。
圖 1：英特爾芯片升級過程 來源：英特爾，中信證券
另一方面，長期在英特爾陰影側生存的 " 千年老二 "AMD 成功逆襲，開始與英特爾硬碰硬競争。
2018 年，AMD 全面轉向台積電，并發布了由台積電獨家代工的面向計算市場的 7nm 顯卡 Radeon Instinct MI60/MI50，性能超過同級别的英特爾産品。
最近幾年，AMD 的銷量大幅提升，市占率也逐年提高，不斷蠶食英特爾的地盤，而英特爾的衰退則是肉眼可見的。
繼 2022 年二季報首次虧損之後，英特爾四季度淨虧損 6.6 億美元，毛利率也從 2014 年的超過 60% 掉到 40% 左右。最直觀地對比，台積電的毛利率自 2020 年以來始終保持在 50% 以上，2022 年四季度更是達到了驚人的 62%。
過去幾年，AMD 和英特爾的市值多次出現交叉，不久之前的 1 月 31 日，伴随着英特爾的财報暴雷，AMD 再次實現了市值對英特爾的反超。
3、台積電後來者居上
在台積電創辦的二十餘年裡，一度是以英特爾 " 小弟 " 的角色存在。
與英特爾的 IDM 模式不同，台積電的商業定位從一開始就很明确：隻做下遊的制造，不和客戶在芯片設計上競争。
但是在英特爾 " 統治 " 下，台積電的起家并不容易。2014 年 " 斯坦福工程英雄 " 講座活動上，張忠謀這樣回憶台積電的創業生涯，" 單一的代工模式這種創新，在早期類似一種‘先有解決方案，再尋找需求’的概念，我們提供的是代工平台，但在當時沒有人需要這樣的平台，因為當初幾乎少有無廠半導體公司，現有的無廠半導體公司也不需要台積電，而是更願意去找日立、東芝、英特爾，這種現象直到 90 年代開始才有所改變，我們的存在，也大大加速了無廠半導體公司的誕生。"
台積電的發展過程中，不得不提到蘋果公司。
從 2014 年開始，自研芯片的蘋果開始将芯片代工訂單交給台積電。收獲蘋果這個大客戶後，台積電不但獲得了技術快速進步的機會，還收獲了今後十年的業務增長。
更重要的是，與英特爾分手後，蘋果的業務仍然推進順利，這給其它廠商一個很好的示範效果——我們不必非要在英特爾那裡 " 買 " 芯片，可以試着找台積電代工。畢竟台積電的交付周期更短，成本更低，于是，台積電的訂單紛至沓來，高通、英偉達、AMD 等幾乎所有芯片設計巨頭都已和台積電合作。
公開數據顯示，2014 年台積電全年實現 1482 億元人民币的營收，這個數字到 2022 年，達到了 5025 億人民币。
至此，台積電開始有了和英特爾分庭抗禮的實力。如今，台積電已經成為全球最大晶圓代工企業，占據晶圓代工半壁江山。
在工藝節點上面，台積電已經宣布量産 3nm 工藝，足足領先英特爾一個身位。得益于高端制程芯片銷量快速增長，其營收和淨利潤屢屢創下新高。
作為後來者，台積電順利改寫了世界芯片制造的權力格局。另一邊，當年芯片霸主卻成了追趕者。
圖 2：晶圓代工市場格局 資料來源：Counterpoint
02 半導體行業的更叠路徑
過去幾年，大家總是調侃英特爾是一家牙膏廠，每次提升的那點可憐性能總是被軟件用光了。但是可能很多人并不知道，英特爾其實也是無可奈何，不是他實力不夠，而是芯片設計和制造的難度遠比想象中的高。
更重要的，對英特爾來說，IDM 模式注定是一條越走越窄的路。
1、" 雙高 " 現象壓倒英特爾
衆所周知，半導體行業是典型燒錢又耗技術的行業，可以理解為 " 雙高 " 現象，這個趨勢目前已經越來越明顯，也是壓倒英特爾的關鍵因素。
先看技術維度，半導體技術進步主要遵循摩爾定律，即芯片上集成的晶體管數量平均每隔 18 個月就會翻一番，性能也提升 1 倍。在這種發展速度下，電路結構越來越複雜，加工工藝的要求也越來越高。
所以到最後行業呈現的割裂現象就是越到高端制程，行業玩家越來越少。在 10nm 工藝節點，已經隻剩下台積電、三星、英特爾。
可以說，芯片制造行業注定是一條英雄寂寞的道路。
圖：随着制程工藝提高，行業玩家逐漸減少 資料來源：英特爾，中信證券
再看資金壁壘，随着工藝節點提高，新一代生産線所需的投資額成倍甚至數十倍地增加。舉例來說，2020 年台積電宣布在美國投建的 5nm 工廠投資額約合 120 億美元，未來 3nm 産線的投資額預計将達到驚人的 200 億美元。
圖：不同制程下每 5 萬片晶圓産能的設備投資（億美元）資料來源：天風證券
為了更進一步理解半導體的資金壁壘，我們看下台積電的曆年資本開支。2021 年，台積電的資本支出再創新高，達到 300 億美元，其中研發支出約為 45 億美元。
一言以蔽之，芯片制造是一項需要大量資金維持的高難度技術動作。
圖：台積電曆年資本開支 資料來源：中原證券
2、分工模式成就台積電
回到英特爾身上，了解半導體 " 雙高 " 現象，其實也就不難理解英特爾為什麼會出現擠牙膏現象。誠然，英特爾這個巨無霸企業有大量的資金和技術人員，但是做芯片一條龍服務既要投入制造又要投入設計，還要做封測。
相比之下，台積電隻用集中精力在制造環節，兩者最終的表現可想而知。
專注制造環節的台積電，正是将代工技術做到極緻，每年投入超百億美元死磕制造環節，最終實現了制程工藝的全面領先，改變了行業規則。
專業分工這套邏輯在 AMD 身上也得到驗證，在分拆掉格羅方德業務之後，定位變成了無廠半導體設計公司，将代工業務轉交台積電，成功扭轉下滑頹勢。
MercuryResearch 的最新調研數據表明，AMD 在包括桌面處理器，移動處理器和服務器處理器的 x86 處理器整體市場當中，份額達到 31.3%，而在 2020 年第一季度，AMD 的份額還隻有 14.8%。
雖然英特爾沿用的 IDM 模式可以将所有核心環節掌握在自己的手中，但是當技術和資金到達一個量級後，即面臨 " 雙高 " 現象挑戰時，反而成了技術進步的最大掣肘。類似地，在芯片設計環節，英特爾面臨的高通、英偉達等頂尖對手，勝算同樣不高。
實際上，半導體領域與工業領域的發展規律恰恰相反。大部分工業領域強調垂直一體化，比如光伏、動力電池行業。行業龍頭先單點突破，某一個領域做大做強，再延伸補強其他産業鍊環節，最後打造産業鍊一體化，實現降本增效。
然而半導體行業已經形成術業有專攻的典型規則，分工做得越細，在某個領域越拔尖，紮得更深，就能跑得越快，行業地位自然更穩固。
其次，半導體行業的分工合作是更優的風險分擔機制。台積電的高額資本開支由高通、英偉達、AMD 等芯片設計公司共同分攤，而英特爾隻能内部消化。
第三，代工模式的技術進步是最快的。台積電的客戶是全球頂級芯片設計公司，可以更快更多地積累一流芯片制造能力。這也是為什麼台積電可以在成本和技術上面降維打擊其它晶圓廠，而 IDM 模式裡面每個環節裡隻要有一個落後了，出現重大障礙，整個産品的進度都會受到拖累。
正所謂皮之不存，毛将焉附，沒有制造能力，再高端的技術隻是設計圖紙。
不難發現，以台積電為代表的晶圓代工模式，可以更好地突破技術和資金壁壘。走 IDM 路線的英特爾比不上單押制造環節的台積電，有其必然性，并不是前者的研發能力不強，而是很難做到齊頭并進、孤獨一擲地投入，最後輸出的是擠牙膏式技術創新。
未來分工合作這個模式，大概率會演化成為行業新路徑，每個環節由單獨的公司負責，然後幾家公司攜手制造出最優的芯片。
去英特爾大包大攬的時代正在成為曆史。
3、英特爾進入衰退的長夜？
如今的英特爾，與昔日的輝煌相比，早已是另一番景象。在營收、淨利潤雙雙大幅下滑的頹勢之下，資本選擇奪路而逃。在過去 12 個月中，英特爾的股票已經下跌了近 40%。
英特爾的成功很大程度上得益于對于個人電腦的把握，并在摩爾時代，引導行業往自己有利的方向發展。而在後摩爾時代，業務衆多的英特爾已經跟不上技術進步的速度。在新的遊戲規則裡，台積電們顯然搶到了和英特爾競争的制高點。
實際上，早在 2017 年左右，英特爾跑不赢摩爾定律的隐患已經顯現，隻是财務的惡化滞後于業務已陷入泥潭這個事實，進而未在當年财報上面體現。從資本市場中可以看到，過去幾年英特爾的股價已停滞不前，華爾街精英們對英特爾的信心已經不足，他們開始擔心這顆奔騰的 " 芯 " 還能跳動多久。
圖：英特爾股價圖 資料來源：谷歌
如果拿當年的老對手對比，英特爾的衰落就更明顯。英特爾的命運風雨飄搖，而 " 輕裝上陣 " 的 AMD 蒸蒸日上。比如在服務器芯片領域，英特爾曾一度控制 99% 的市場份額。現在已經被 AMD 奪走了接近 15% 的市場份額。根據摩根大通的分析師預計，未來 AMD 的市場份額将繼續增至 30% 以上。
值得注意的是，根據财報數據，英特爾 2022 年第四季度的庫存金額達到了 132 億美元，可謂内憂外患。
難道英特爾甘願坐以待斃嗎，對自己的危機毫無察覺？實際上，即便時光可以倒流，英特爾能更早意識到 IDM 模式的命門，仍然無法避免今日之被動，因為它内部的問題沒法解決。
歸因下來，英特爾家大業大，體系臃腫，加上涉及的産品類型非常廣，很難一刀切換掉 IDM 模式，即船大掉頭難。在 2018 年上任的 CEO 鮑勃 · 斯旺曾經主導英特爾走 AMD 的路線，也就是把制造部門獨立出去，但最終他沒能調整這艘巨輪的行駛軌迹。
圖：IDM2.0 戰略圖解 資料來源：英特爾
3 年之後，新 CEO 基辛格上台後，希望扭轉局勢，制訂了 IDM 2.0 戰略。簡單概括為三部分：主要産品依舊發揮 IDM 模式餘熱，自己設計、自己制造；部分産品采用無廠半導體公司模式（Fabless），由外部代工廠代工；自身的代工廠，開放一部分産能給第三方無廠半導體公司。
為落實 IDM2.0 計劃，英特爾繼續大開大合的動作。2021 年 3 月，英特爾宣布投資 200 億美元在美國亞利桑那州新建兩座工廠；一年後，英特爾宣布将投資 200 億美元在美國俄亥俄州新建兩座工廠。
不過，這條路并非坦途大道，英特爾最大的挑戰是要解決客戶來源——什麼樣的客戶願意将芯片圖紙交給英特爾，英特爾又能為客戶提供什麼樣的工藝？與台積電還在合同蜜月期的蘋果、AMD、英偉達們，目前看起來都不太可能。
用數據說話，2022 年第四季度，英特爾代工服務收入僅為 3.2 億美元，算下來還不到台積電兩天的收入。
更嚴重的危機已經襲來，按照英特爾第一季度财報指引，其盈利能力還将進一步惡化，預期 2023 年一季度營收在 105 至 115 億美元區間，毛利率降到 39%，每股虧損 0.8 美元。（注：當前半導體行業景氣度向下，台積電也難以獨善其身，雖然現在的财報很亮眼，下半年同樣會有壓力）
截止目前，昔日 " 小弟 " 台積電的市值已達到 4900 億美元，而半導體行業締造者英特爾卻僅剩下 1200 億美元，前者是後者的三倍有餘。具有象征意味的是，去年三季度以來巴菲特老爺子大舉買入台積電，現已成為台積電第五大股東。
不可否認，過去很長時間英特爾不斷地為全世界提供越來越好的處理器，直接推動了個人電腦的普及，但英特爾已經不是當年那個叱咤風雲的公司了。
時代的車輪滾滾向前，不論當初多麼輝煌，抛棄你的時候可能連個招呼也沒有。擁戴新王的山呼海嘯之聲，已然湮沒了舊王漸行漸弱的扼腕之歎。
