作者：考拉是隻鹿 | 編輯：葛偉炜
" 阿寶對李李說：花無百日紅。"
好文 3339 字 | 6 分鍾閱讀
題圖源自電視劇《繁花》
2023 年的年末，王家衛帶着他的首部電視劇作品——《繁花》來到了觀衆面前。
胡歌、唐嫣、鄭恺……一衆當打之年的滬籍演員配上爺叔遊本昌等老戲骨，爲觀衆奉上了一個燈紅酒綠卻又商戰湧動的上世紀金碧輝煌的夜上海。
對于《繁花》的評價走了兩個極端。喜歡的人不停誇贊王家衛的膠片質感，腔調夠濃；不喜歡的人則認定《繁花》和現實中 90 年代的上海相去甚遠，王家衛拍的不過是他心目中哈利 · 波特式的上海，甚至香港而已。
但無論如何，王導的确締造出了又一部現象級電視劇。人們見證了寶總和汪小姐吃排骨年糕的革命友誼；看到了魏老闆一晚上點了 88 隻 " 霸王别姬 " 的盛況；也認識了上海外灘附近那條如今依然徜徉着的著名馬路——黃河路。
事實上，作爲劇中的出名擔當，舉滬上所有繁華于一身的黃河路，如今早已過了氣。倒是仰仗着《繁花》的熱映，這條曾經的美食之路又成了人們的打卡聖地，卻讓人一眼看盡回光返照後的終将平靜。
黃河路從十裏洋場中的頂流走向落寞的故事裏，不隻藏着上海這座國際大都市的變遷，也寫滿了這條老牌網紅馬路的過氣與無奈。
憶往昔峥嵘歲月
在一個土生土長的上海人眼中，《繁花》确實過于繁華了。
當年的飯店老闆娘不至于穿着一身華麗皮草和大露背；當年的商界名人也不是一進餐廳大門就有一大幫人前呼後擁，記者和攝像機長槍短跑的圍繞；當年的黃河路雖然店招林立，但霓虹燈也不至于如此夢幻璀璨。
不過，這并不表示，劇中黃河路的熱鬧景象并非沒有真實發生過。相反，正是因爲當年獨有的地位，使其和周遭乃至整個上海灘的餐飲形成了強烈對比，也才有了彼時人們對于 " 大上海 " 的感慨與豔羨之情。
黃河路算不上長，甚至可以說很短，全長不過 755 米。
黃河路的一端從以蝴蝶酥著稱的國際飯店開始，劇中至真園的原型——苔聖園就坐落于此。黃河路的不遠處是上海最大的公園之一，也是以相親角出名的人民公園。簡單兩句話便能說明黃河路的交通要塞地位，左手人民廣場，右手南京路步行街，身處如此絕佳的地理位置，想不被人矚目到，恐怕都不容易。
至真園原型苔聖園，圖源網絡
上世紀 90 年代的上海并不同今日這般商業區遍布全市，所謂的鬧市區集中于老上海人口中的 " 上隻角 "。包括黃河路所處的黃浦區在内，舊上海時期的法新租界和上海公共租界西區屬于 " 上隻角 "；而華界以及其他城郊結合部則屬于 " 下隻角 "。
黃河路的對面矗立着長江公寓，這座現在看上去有些古早甚至破舊的老公房，過去被人稱作 " 卡爾登公寓 "，張愛玲曾經居住于此。長江公寓再往前走就能看到長江劇場，和公寓樓一樣，它也有一個曾用名叫作 " 卡爾登大戲院 "。
除此之外，老字号影院大光明電影院也是黃河路的标志性建築。黃河路以北被各色飯店包圓，成爲了名聲大噪的美食一條街。除卻杏花樓、信德祥等國營飯店，民營餐廳也占據了半壁江山，黃河路上的美食主打海派和弄堂美食，以上海本幫菜爲主，另外還有江浙菜、粵菜以及川菜等其他地方菜系。
煌煌大時代，人人争上遊。黃河路的鼎盛時期是 20 世紀 90 年代中期。1994 年春節期間，黃河路燃放鞭炮的花費就高達數百萬元。殊不知，當霓虹燈閃爍到極緻的時候，黃河路的繁華卻在不知不覺中滋生出隐憂。
改革中的潮起潮落
在《繁花》裏，李李所開的至真園是一個信息交流場，這當然也有着明顯的時代烙印。在大哥大和 BB 機都不算普及的日子裏，人們的信息來源和溝通并不順暢。你要打聽一個消息，付出的成本遠大于如今。如果能靠一頓飯解決問題，何樂而不爲呢？老闆們紛至沓來至真園，菜品自然隻在其次，重要的是爲了 " 打探消息 " 或者 " 做成大買賣 "。
說到底，李李的至真園賺的是信息差的錢。
20 世紀 90 年代恰逢改革開放初期，時代的春風吹進了千家萬戶，也讓一部分人先富了起來。
外灘 27 号的汪小姐是第一代做外貿生意的女白領，當時的白領是名副其實的中産階級。從那時起，外貿成爲了推動中國經濟發展的三駕馬車之一，而在中國加入 WTO 之後，出口增速更是可以用騰飛來形容。随着外貿事業的如火如荼，人們開始用起了越來越多的洋玩意兒。
于是，老百姓逐漸用起了手機，發起了短信；再然後，互聯網的到來徹底颠覆了所有人的生活。互聯網時代裏，人們早就沒有了信息差，黃河路的商用價值也自然大打折扣了。
90 年代的黃河路美食街，圖源網絡
真正讓黃河路洗盡鉛華的當屬 1997 年的亞洲金融風暴。老闆們都忙于解決手頭的經營之困，既無金錢也無精力再來做額外的消費。結果，當街拉客的 " 壯舉 " 在黃河路上演，由于拉客有 " 人頭費 "，一些不是飯店員工的人受到金融危機的影響，也幹起了業餘拉客的活。以高大上著稱的黃河路居然不分青紅皂白地搶客，使得人們不再敢輕易涉足。
掉了份兒的黃河路在 2003 年的非典再遭當頭棒喝，許多商家隻能關張大吉。黃河路上的門店數量減少到二三十家，且大多由小吃店勉強 " 撐門面 "。
不少自有産權的業主迫于生計隻得将門面分割處置，分别租給多人，結果導緻黃河路上許多餐飲店的産權複雜、業态淩亂，營商環境進一步惡化。如此種種，黃河路的衰敗也悄然按下了确認鍵。
一個人的命運既要考慮個人的奮鬥，也要參考曆史的進程。曆史的車輪滾滾向前，屬于黃河路的時代翻篇了。
總有人正年輕
黃河路的衰敗，隻是一個縮影。
這個縮影裏隐藏着新中國改革的變遷史詩，也書寫着上海商業的起承轉合。
伴随着改革春風吹滿地，人們不隻用起了手機，玩起了電腦，吃的喝的也比從前上了幾個檔次。生猛海鮮、鮑魚翅肚，不再是稀有産物，更非黃河路專屬。好吃的飯店遍布上海各區，五湖四海的味蕾都能找到屬于自己的那杯茶。黃河路變得不那麽好吃了，也不那麽貴了。
一邊是黃河路的稀缺性正在其他餐飲店的崛起中慢慢喪失；另一邊則是水漲船高的房租、人力成本，黃河路的商家們已然嗅到了危機的氣息。
時代變了，消費者也變了。
黃河路的曾經看起來 " 滿街盡帶黃金甲 " 的氣勢如今俨然變得陳舊不堪，管你是名噪一時的苔聖園還是粵味館，年輕人對這樣的古早風顯然并不感冒。
而黃河路身爲美食街的單一屬性現在則成了缺陷，人們更願意去集吃喝玩樂于一體的大型商場享受一站式體驗。又有多少人願意前往如今看來 " 不怎麽好看、不怎麽好吃、不怎麽好玩 " 的黃河路來消費呢？
黃河路的無奈，其他的餐飲店和網紅路又何嘗不曾體驗？
餐飲界對網紅餐廳有一句總結評價 " 一年紅火，兩年穩中有降，三年就撐不下去 "。餐飲幾乎已經成了紅海中的黑海，從原材料到營銷手段，再到菜品口味，很難有哪家存在很高的商業壁壘。" 一炮而紅，一下就死 " 早已成了行規。
爲了建立差異化，餐飲企業更多地以大零售産業依附性的業态出現在消費者的視野中。
從商業模式來看，當前上海地标性的餐飲場景幾乎都富有娛樂屬性和觀賞價值，玩樂重于吃喝已經是目前商業的主流趨勢。
例如去年走火的蟠龍天地就将現代商業融入到了江南古鎮式的人文環境中；而迪士尼的存在也使得周圍一衆餐飲企業能在口味并不出彩的情況下躺着數錢。
蟠龍天地，新零售商業評論攝
除此以外，黃河路上這樣隻做午餐和晚餐兩頓飯的傳統經營模式店在行業内的占比也在逐步減少。正餐 + 檔口型的餐飲店取而代之，比例不斷攀升。門面做堂食正餐，檔口做外帶，外加外賣的不停歇服務，使得一店能形成全業态、全場景、全時段的覆蓋面，一定程度上也攤薄了人力和物料成本，從而達到提升門店坪效和利潤的效果。而檔口零售的單品通常以低單價、高性價比爲主，也更符合當下消費者追求極緻性價比的訴求。
撇開黃河路以北的熱鬧景象，黃河路的另一端，是不起眼的另一番場景。和苔聖園、粵味館、金八仙一起保留下來的還有上海的老式弄堂和石庫門。它們目睹着上海的滄桑變幻，自己卻駐足在了永遠的 90 年代裏，活成了人們記憶中的模樣。
我們其實無需爲黃河路歎息，黃河路完成了曆史賦予它的使命。一條馬路的由盛轉衰，這是城市化變革中的必經之路。
時代收回了過往賦予黃河路的優勢。一同被收回的還有同爲美食街的乍浦路、曾經上海最大的服裝市場七浦路批發市場，等等。
南京東路對視着身邊的南京西路，同樣也能感受到奔流的歲月和與之相伴的壓力。
阿寶對李李說：" 花無百日紅。"
還好，人總會老去，但總有人正年輕。
快來說說，你覺得黃河路因何沒落？
歡迎在下方留言處告訴我們，留言點贊數過 20 的同學（統計周期爲 7 天，同一賬号隻可領取一次），零售君将送上騰訊視頻會員月卡一張 ~~
你 " 在看 " 嗎？
